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Avant-Propos

AVANT-PROPQOS :

Une caméra, des corps adolescents denudés, un peu de violence et de drogue
: voila qui pourrait résumer maladroitement I’ceuvre cinématographique de Larry Clark.
Arrivé sur le grand écran dans les années 90, aprées une belle carriére dans la photographie,
il avait souhaité s’écarter du strict genre documentaire pour effleurer la fiction. Avec un
seul but —avoué- : dépeindre la réalité adolescente et parler aux jeunes. Mission difficile
tant la représentation était éculée.

La figure de I'adolescent idiot, nul en amour, vivant bon gré mal gré sa situation stérile
dans son lycée semblait étre la régle derriére I'écran.
On suivait sans trop y croire les pérégrinations, entre amourettes et conflits de bande, d'un

jeune homme qui donnait étrangement lI'impression d'avoir plus que son age.

L'adolescent fait en réalité partie de la fiction depuis longtemps. James Dean, en 1955,
dépeint la jeunesse révoltée et I'énergie qui en découle. La fébrilité de cet age particulier
prend une soudaine ampleur, se déversant tantdt dans les teen-movie ou teenpic -fabriqués
dans une pure perspective économique, tel American Pie ou plus récemment High School
Musical ou Twilight - que dans le cinéma au sens large -American Graffiti, Permanent
Vacation, Rusty James ou Virgin Suicides, pour ne citer qu'eux-. Bref. L’adolescence a

depuis longtemps sa filmographie et ses représentations.

Cependant Clark aurait tendance a ne rien faire comme les autres.

Depuis Kids, en passant par Another Day in Paradise, Bully, Teenage Caveman et plus
récemment Ken Park, Wassup Rockers ou le projet collaboratif d’Impaled, Clark choque,
dérange. Le soixantenaire semble vouer un culte a ces éphebes boutonneux sans vertu et

n’a de cesse de créer des sentiments ambigus, tant chez ses détracteurs que ses partisans.

Peut-étre a-t-il un sens de la subversion plus aigu ?



Avant-propos

Ni juge, ni parti, I’intérét ne sera pas ici de s’interroger sur son apport esthétique et
artistique au monde de I’art et du cinéma ; laissons ses considérations a des personnes plus
avisées. Mais malgré tout, qu’on I’apprécie ou non, I’homme a créé une breche, une vraie
faille dans la conception de 1’adolescence et de ses tourments.

Entre fiction, réalité et fantasme, les jeunes semblent plus que jamais au centre du monde.



Introduction

INTRODUCTION

L’adolescence est souvent fantasmée. Par les adultes d’abord, dont les souvenirs mentent,
sont flous. Par les adolescents eux-mémes ensuite, entre la télévision et les amis, qui
enjolivent parfois les situations et les expériences. Au travers de ce brouillard de
représentations, Larry Clark, lui, pense pouvoir accéder au réel, a la réalité adolescente
moderne. C’est du moins ce qu’il clame.

Je n’y crois pas.

Son travail oscille entre plusieurs mondes. Le monde réel récent, c’est indéniable. Skate,
drogue festive, calecons apparents sous un pantalon trop bas : on connait les figures, on a
déja rencontré ces jeunes ou on I’a soi-méme été. Pour autant, cela ne s’arréte pas la. Larry
Clark crée des figures, des mythologies nouvelles, apporte son regard fataliste sur le monde
adolescent. Utilisant la pate du réel, il en remodéle les personnages et invente une nouvelle
adolescence, & mi-chemin entre les mondes fictionnels et les mondes reels. Il invente une
nouvelle figure, un nouveau mythe da I’adolescence : les Kids.

Quels sujets, quelles figures utilise-t-il ? Comment le réel documentaire est-il présent dans
son travail filmique ? Comment questionne-t-il I’intime et la moralité ? Pourquoi le corps
est-il central dans son discours ? Par quels prismes le mal se propage-t-il dans son monde
sinistre ? Comment remet-il en cause les notions de bien et de mal ?

C’est tout I’objet de ce mémaoire.

Connu pour son travail photographique, qu’il a démarré dans les années 60 avec le recueil
Tulsa, Teenage Lust puis The Perfect Childhood, Clark est notamment un inspirateur de
Scorsese. Pourtant, cela ne sera pourtant pas le sujet de ce travail. Seule la perspective
cinématographique et filmique sera eévoquée, parce ce qu’elle est celle qui interroge les
rapports de fiction et de réel.

Dans le cadre de sa photographie, seul le réel est convoqué (méme si je ne renie pas 1’effet

d’ambiguité de la photographie, qui s’applique aussi a ’image en mouvement). Cependant

Doz Justine



Introduction

Clark lui-méme sépare bien ces deux sortes de travaux. Il serait allé vers le film pour
justement s’éloigner de 1’apport autobiographique et non-fictionnel de ses photos.
Le cinéma permettrait de se détacher de sa propre histoire, de créer a I’extérieur de sa

mémoire; c’est 1a ou I’intérét réside. C’est alors le film uniquement qui sera questionne.

Je me suis rapidement interrogée dans mon travail sur ce que I’artiste disait de lui-méme.
Ses paroles, son discours global permet de comprendre ce qu’il est, ce qu’il souhaite faire.
Pour autant, il ne s’agit pas de vérité : I’on dit ce que 1’on veut bien dire. Il est question
d’une représentation qu’il veut bien donner de lui-méme. L’idée a donc été non de le croire
sur parole mais de chercher des preuves de ce qu’il avangait dans sa filmographie. De mon
point de vue, cela a permis de s’éloigner de la subjectivité de 1’interprétation strictement

filmique, qui n’est pas, de toute fagon, mon champs d’étude.

Le réel des champs des études sociologiques et psychologiques a été fortement engagé dans
mon travail. Malgré son ¢loignement de mon champs d’études universitaires, il m’a semblé
nécessaire, voire indispensable, de me documenter sur la réalité palpable des adolescents (en
termes d’enjeux, de questionnements et de problématiques) et non de travailler sur une
stéréotypie strictement médiatique ou personnelle. Bien entendu, il serait incohérent de
penser que les études rapportent une parfaite vérité mathématique. Cela a cependant permis
de dé-stéréotyper mes idées en les confrontant a d’autres stéréotypies. En demeure
cependant des interprétations liées a mon regard, a mes représentations et a ma connaissance

personnelle du monde adolescent, tant en termes filmiques que réels.

Dans cette démarche, j’ai décidé de construire mon introduction en deux parties separeées ; la
seconde sera en réalité une explicitation du terme méme d’adolescence, de sa construction
récente ainsi que I’évocation de rhétoriques particulieres a I’adolescence que sont les rites de

passage et les conduites a risque. Cela m’a paru nécessaire pour comprendre ce que

regroupait ce terme et les problématiques particulieres qu’il pouvait soulever.
De la méme fagon, j’ai décidé d’une appellation spécifique, séparant I’adolescent du réel

(sociologique, psychologique ou anthropologique) de 1’adolescent modelé par Clark, c'est-a-

dire passé par son prisme : celui-ci fonctionnera au pluriel et se nommera Kids.
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L’utilisation de I’anglais dans mon travail m’a d’ailleurs semblé nécessaire ; parce que la

traduction n’est jamais exacte et qu’il fallait le plus possible tendre vers 1’objectivité.

Il convenait d’éviter le biais du jugement de valeur, de la subjectivité inopérante face a son
travail qui, comme on le sait, est marqué par la censure et 1’indiscipline devant la morale et
les bonnes meeurs. Plusieurs fois, a 1’évocation de mon sujet de mémoire, les réactions
pouvaient étre épidermiques : « Larry Clark, celui qui fait du porno avec des jeunes ? »
résume peut-étre le mieux une grande partie des discours que j’ai pu entendre. Ainsi, la
monstration de la sexualité est nécessairement du genre pornographigque et dénuée de sens,
méme si la fiction dont elle fait partie s’inscrit dans un véritable récit. Il fallait aussi
dépasser ces objections d’ « art et de cinéma pour bobo » et « de cinéma trash ».

Mon avis n’est pas pour autant pas tranché. Il est ainsi impossible de renier ce fameux aspect
trash ou polémique dont il se complait et qui lui a d’ailleurs permis d’étre connu hors des
sphéres de ’art underground. L’analyse de la controverse n’est pas au cceur de mon travail.
Je n’ai d’ailleurs pas essayé de trouver les causes de son obsession €t ne renie pas que sa
monomanie a probablement des raisons personnelles, intimes, peut-étre perverses. Ce n’est
pas l’objet de mon étude; il est d’ailleurs impossible d’avancer quelconques théses

opérantes a ce sujet.

Si ’interprétation de son ceuvre est possible, c’est parce que nous allons regarder ses films
en tant que fables. Certes il parle d’histoires individuelles, mais a travers elles, Clark veut
montrer le réel. Partant du postulat que le réel est une construction, sa narration en tant
qu’histoire est impossible : 1’histoire est purement singuliére et descriptive. La filmographie

de Larry Clark est alors une grande fable analysable, pouvant servir d’exemple.

L’adolescence est pour moi un sujet d’interrogations central. Parce qu’il interpelle notre
passé (il est le moment ou resurgit I’enfance), questionne notre futur et se vit néanmoins au
présent. Clark permet de rendre palpables des sentiments parfois ambigus ; je 1’ai découvert
moi-méme lors de mon adolescence, lors de la sortie de Ken Park. Entre jeunisme et
suffocation de la jeunesse, les yeux sont tournés vers elle ; qu’ils soient autant de dégout que

d’envie.

Doz Justine
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Filmographie

1995 : Kids

1998 : Another Day in Paradise

2001 : Bully

2002 : Teenage Caveman

2002 : Ken Park

2004 : Wassup Rockers

2006 : Impaled (court-métrage du long-métrage Destricted)

La matiere premiere adolescente

L’adolescence, cet age particulier, possede une définition opaque. Elle est avant tout une
construction, une représentation, contrairement a la puberté, bien définie et relative a la
maturation des organes reproductifs. L’adolescence est alors infiniment plus complexe. Elle
ne serait méme qu’un artifice de I’histoire contemporaine de notre société pour certains.
Terme récent, il n’est pourtant pas remis en cause dans les discours occidentaux actuels et
son acceptation semble globale : il existe bien une adolescence ou du moins, une

conceptualisation de celle-ci.

Un Temps récent, un terme nouveau

L’adolescent n’a pas toujours existé en tant que tel. Selon les grecs, il y avait ainsi 7 ages de
la vie, toujours multiples de sept, se référant aux planetes. Ce qui pourrait aujourd’hui
correspondre a notre conception de 1’adolescence se déroule alors entre I’age de 15 ans et de
21 ans. Aristote les décrit comme « susceptibles de désirs ardents et capables d’accomplir
ce qui fait I’objet de ces désirs. » « enclins a 1’espérance » et « ont le gott de I’amitié et de la
camaraderie plus que les autres ages, parce qu’ils se plaisent a la vie commune ».

Au moyen-age, toute la conception antérieure des classes d’age disparait au profit de celles

dictées par la religion et ne correspondent pas a nos divisions modernes. Ainsi, G. Duby
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remarque que dans la société aristocratique du Moyen Age, les chevaliers célibataires ou

nouveaux mariés, pouvaient étre considérés comme jeunes jusqu’a 1’age avancé de 40 ans.

Un auteur aura de ’importance pour cerner cette question au Xllle siécle : le moine
franciscain Barthélémy 1’anglais. Sa compilation encyclopédique, De Propietatibus rerum
(Le Livre des propriétés des choses) distingue six ages de la vie dont celui relatif a
I’adolescence : « Aprés s’ensuit le tiers dge, qu’on appelle en latin adulescentia, qui finit
selon Constantin en son Viatique a 21 ans, mais selon Isidore il dure jusqu’a 28 ans et selon
les physiciens, il s’étend jusqu’a 30 ou 35 ans. La personne y est assez grande pour
engendrer ». Il faut noter que le mot adulescentia, traduit du latin en frangais par
adolescence, signifie a I’époque « grandissant » ou « en train de grandir », ce qui ne permet

pas de le lier au terme actuel.

Il faudra alors attendre véritablement le XIX° pour qu’émerge une conception globale de
I’adolescence en tant que classe d’age. Alors que jusqu’en 1850, comme 1’évoque Agnes
Thiercé , ’adolescence n’était en fait qu’un age ingrat et gauche, apparait I’expression de «
crise de I’adolescence », coincidant avec I’explosion de la sexualité, I’hystérie voire les
révoltes. Notion d’abord limitée aux jeunes bourgeois poursuivant leurs études, le terme est
étendu aux filles et aux classes populaires, grice notamment a I1’élargissement de
I’instruction pour tous et & la formation des citoyens de demain. Pour Agnés Thiercé’, on

passe alors d’un age de classe a une classe d’age, reconnue comme différente des enfants

mais n’ayant pas encore accédée au monde des adultes.

La notion d’adolescence est née ; il lui a fallu moins d’un si¢cle pour exploser aux yeux du

monde, quelques années seulement apres la seconde guerre mondiale.

! THIERCE Agnés, Histoire de I’adolescence (1850-1914). Belin, Paris, 1999

Doz Justine

12



Introduction

Des rhétorigues redondantes

1. Notion de rite de passage et de rite initiatique

C’est Arnold Van Gennep?, le premier, qui théorisa sous ce concept diverses pratiques, liant
entres eux des rites marquant un changement de statut. Aux rites funéraires ou d’accueil des
nouveaux-nés s’ajoutent aussi des rites reconnaissant le statut d’adulte, ou 1’on quitte
I’enfance pour devenir homme ou femme. Méme s’il est difficile de faire une typologie —
nécessairement simplificatrice— les rites d’initiation pour passer de I’enfance a 1’age adulte
ont plusieurs points communs. La difficulté d’abord, puis 1’idée d’une seconde naissance,
spirituelle cette fois.

Ce sont aussi des themes récurrents, comme a pu I’expliquer Joél Gendreau, dans son
ouvrage « L ‘adolescence et ses rites de passage >» liés & la mort et  ses figures (telle que la
souffrance, la renaissance et le secret). Mort rituelle, mort symbolique, mort potentielle, la
question de la mort est au centre de tout rite de passage et plus spécifiquement d’initiation.
Le but du rite est alors de marquer une stricte différence entre les mondes de I’enfance et de
I’age adulte mais aussi d’intégrer I’individu au clan et de perpétuer les valeurs. Le rite de

passage ou rite initiatique est alors une constante anthropologique.

Cependant, dans les sociétés occidentales, le concept s’est dilué, avec une bien moindre
(voire une quasi absence) d’institutionnalisation de ceux-ci. Certains (tel Jean-Bruno
Renard®) en viennent & évoquer des micro-rites de passages dans 1’idée d’une dilution du
concept : est ce que chaque premiére fois est un rite de passage ? C’est probablement une
généralisation qui n’apporte pas d’intérét.

On peut ainsi considérer le premier rapport sexuel comme un rite de passage ; le bizutage,
pour certains 1’est aussi, parce qu’il délimite effectivement deux états et signifie le passage

de ’un a Pautre.

2VAN GENNEP Arnold. Les rites de passage . A. & J. Picard, 1994.

3 GENDREAU Joél, L adolescence et ses rites de passage. Presses universitaires de Rennes, 1999, p20-23

* RENARD Jean-Bruno. Les rites de passage, une constante anthropologique. Etudes théologiques et
religieuses,1986
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Mais il est difficile de voir son aspect positif et structurant au travers de sa violence gratuite.
L’alcoolisme pourrait lui aussi étre considéré comme un rite de passage, si I’on 1’analyse en
se référant au mythe Dionysiaque. Mais sa valorisation sociale reste limitée : si elle est plus
ou moins vue comme un passage obligée (en termes de consommation festive) en France —
mais cela tendrait a changer- c’est loin d’étre le cas aux Etats-Unis qui sont tres stricts au

niveau de la consommation alcoolique des jeunes.

Un biais important est souligné par Joél Gendreau °: «[...] & qualifier a tort et & travers de
rite de passage des pratiques qui n’en relévent pas, on rend Iégitime le non-passage objectif
auquel aboutissent ces pratiques ». Drogue, sexualité dangereuse ou imprudente (si tant est
que 1’on puisse la définir) : a vouloir les nommer «rites de passage », on en viendrait a
justifier des comportements qui tendent a la déviance (c'est-a-dire, au dépassement de la

norme). On parle alors plus communément de notion de conduites a risques.
2. Notion de conduites a risque

L’adolescence est une période de questionnements, de déséquilibres et de changements.
Dans ce contexte, la notion de conduites a risque et de période a risque s’est développée. Les
causes sont multiples, comme 1’exprime Christine Cannard dans son ouvrage Le
développement de | ‘adolescent® quéte d’indépendance, avec une opposition a la famille qui
pousse le jeune a montrer qu’il n’est plus un enfant ; la recherche de ses propres limites,
pour comprendre ce que ’on est vraiment ; une affirmation de soi, pour se prouver son
courage, et s’affirmer ; le besoin d’agir, d’avoir de nouvelles sensations ; I’influence du moi
collectif, c'est-a-dire du groupe ou de la bande ; ou encore I’influence des médias. Cette liste
—non exhaustive- permet tout de méme de comprendre I’extréme complexité et la

multiplicité des causes.

Notre sociéte, qui joue sur le désir de consommation et son assouvissement, a aussi son réle
a jouer. L’adolescent a du mal a supporter la frustration et suit ses pulsions immédiates,

quitte a prendre des risques.

> GENDREAU Joél. Op. cit.
® CANNARD Christine. Le développement de I’adolescent. De Boeck, 2010
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N’entendons-nous pas chaque jour « il faut vivre sa vie » ou « il faut vivre au jour le jour » ?
Les consommations de toxiques en tout genre sont sur-valorisés dans la sphére médiatique,
que cela soit télévision ou cinéma et peuvent inciter a « faire comme les autres » (on pense
notamment a I’exemple de la série Skins, qui a entrainé une copie exacte en Grande-
Bretagne de leurs « Skins-parties » ou sont acclamé la débauche et les drogues).

Allanic et Pompignac-Poisson ’ ont d’ailleurs distingué sous forme d’échelle trois types de
conduites a risque :

-les conduites d’essai et d’exploration, pour découvrir les potentialités et les limites, mais
dans un respect des lois

-les conduites d’exces et de dépassement des limites, avec la recherche d’un risque extréme
et d’une destructivité

-les conduites ordaliques (que nous aurons I’occasion d’évoquer), se rapprochant des
conduites d’exceés mais dans une recherche du hasard et de I’aléatoire.

Les enjeux sont donc reéels. 1ls permettraient a 1’adolescent de s’accepter et de se prouver se

dont il est capable, dans un monde compétitif ou I’on nous incite a lutter pour vivre.

" ALLANIC Clément et POMPIGNAC-POISSON Maryse. Comprendre I’adolescent. Conduites de
dépendance et Conduites a risque. Cheminements, 2009
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Partie 1 : Un étre de chair

PREMIERE PARTIE :
Un étre de chalir

l. Obsession d’une veracite . Se
rapprocher du « Vral »

<« Je veux que les Kids se reconnaissent en voyant mes

films, c’est tres important pour moi. C’est étonnant de

constater que la culture américaine est orientée vers la

Jeunesse, mais qu’elle ne lui parle pas vraiment 8. >

Alors que certains clamaient que 1’adolescence n’existe pasg, Larry Clark est persuadé qu’il
existe bien un temps particulier de la vie qui est régit par des désirs, des besoins, des rites et
actions particuliers. Lui-méme a vécu une adolescence plutét atypique, entre désceuvrement,
drogue et marginalité a Tulsa, Oklahoma. Ses premieres photographies, totalement
autobiographiques et appartenant au genre du documentaire, témoignent 1’envie de montrer
une vérité que I’ Amérique bien pensante des sixties doit voir ; celle d’une jeunesse qui n’est
pas si joyeuse que ¢a.

Cette obsession d’exhibition de la réalité reste intacte mais c’est pourtant dans le récit
fictionnel qu’il se situe et se définit. Le réalisateur jongle alors avec les genres : acteurs et/ou

amateurs qui ont pratiquement 1’age de leur role, observation des us et coutumes des

8 CLARK Larry, interview d’Olivier Joyard, Si ¢a fait partie de la vie, alors on peut tout montrer , Les
Cahiers du Cinéma, octobre 2003, p.24.

® HUERRE Patrice, PAGAN-REYMOND Martine, REYMOND Jean-Michel. L adolescence n’existe pas.
Histoire des tribulations d’un artifice. Editions Odile Jacob, Collection Opus, 1997
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Partie 1 : Un étre de chair

adolescents, évocation de sujets les concernant. La vérité qui doit primer sur tout le reste
semble son leitmotiv le plus fort.

Pour autant, une vérité adolescente, c'est-a-dire sur 1’adolescence, existe-t-elle ? Plus encore,
est-il possible de rendre compte, comme le souhaite explicitement Larry Clark, d’une
adolescence vraie ?

Sans tomber dans un relativisme philosophique, il est d’abord difficile de définir ce qu’est
(ou non) la vérité. Les études, I’observation, permettent de s’en approcher, mais les
divergences d’appréciations subsistent. L’appréciation personnelle modifie indéniablement
aussi le regard. Et la situation se complique davantage quand il s’agit de rendre compte de
cette Vérité : cette construction S’inscrit nécessairement dans un média, c'est-a-dire un
dispositif technique médiatique qui influe sur I’information transmise.

Matthieu Dubost, dans son ouvrage La Tentation Pornographique *°

nous rappelle la
notion de mimesis au sens aristotélicien : « loin de n’étre qu 'une pdle copie des choses dans
leurs apparences, [la mimesis] reflete [’idée d’une apparition de [’essence. Imiter, c’est
faire surgir ce qui de la chose n’apparait pas dans la réalité laissée a elle-méme ; Imiter,
c’est donc montrer l’essence qui jusque la n’était qu’entrapercue ». La mimesis exprime
donc I’idée que la représentation fait apparaitre quelque chose de nouveau, la fameuse
essence. Mais Matthieu Dubost va plus loin: il existerait une double mimeésis, une
stylisation de 1’auteur, prolongement du propre regard de celui-ci. Une représentation du reel
passant par un double prisme : celui du dispositif photographique ou cinématographique,

révélateur, et celui de ’auteur. Nous tenons la notre construction du mythe adolescent par

Clark.

1. Documentaire sociologique comme base

|.1.a L’observation

Dans une position intermédiaire entre réalité et fiction, Larry Clark travaille sur les histoires

qui font les adolescents et non sur une histoire commune aux adolescents. L’idée n’est pas

Y DUBOST Matthieu. La tentation pornographique. Ellipses, 2006.
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de faire des films sur une génération, mais des films ou les jeunes peuvent se reconnaitre,
sans pour autant tomber dans la stéréotypie. Une tache délicate. Comment parler a un groupe
sans pour autant uniformiser celui-ci ? S’éloignant de son travail autobiographique de
photographe, tel Tulsa, Teenage Lust ou The Perfect Childhood™, Larry Clark, dés le début
de sa carriére de réalisateur, utilise 1’observation pour dépeindre Sa réalité de I’adolescent et

pour comprendre dans quelles spheres ils évoluent.

Il va ainsi découvrir le jeune monde du skateboarding de la fin des années 80, habitant chez
Tobin Yelland, un jeune skateur et photographe rencontré lors d’un atelier de photographie a
Carmel, en Californie. « /...] j'ai demandé a Tobin de me faire découvrir ce monde. J ai
habité chez lui a San Francisco, et il m’a permis de connaitre un milieu que, a cause de mon

A . , .. . oy 12
age, je n aurais jamals pu penetrer » .

Et si Clark s’intéresse a ce monde particulier, c’est parce qu’il correspondrait, selon lui, a
une définition de 1’adolescence tout en ayant un intérét visuel : « Je me suis dit, bon, je veux
faire un film sur les adolescents d’aujourd’hui, dont je ne connaissais rien [...] j’'ai exploré
tout ¢a, j ai regardé autour de moi et je me suis dit que les skateboarders étaient sans doute
visuellement les plus intéressants». ** L’idée n’est donc pas de retranscrire la réalité dans

une perspective ethnologique, mais de s’approprier celle-Ci pour son propre projet artistique.

L’observation de la réalité passe aussi par la contemplation des histoires individuelles dans
son travail. L histoire de Kids, son premier film, se base ainsi sur le comportement d’un
adolescent rencontré a Washington Square a New-York, qu’il rapporte dans une interview
donnée a Artpress. L’adolescent lui aurait expliqué : « Je pratique le safe-sex : je ne baise
que des vierges ». Larry Clark a alors utilisé cette figure particuliere, cette individualité
(I’adolescent déflorant des vierges pour étre sur de ne pas contracter le sida) pour en faire un

film, sa premiére ceuvre cinématographique.

" Tulsa (1963-1971), Teenage Lust (1983-1987) et The Perfect Childhood (1995) constituent trois recueils
photographiques. Le premier est certainement le plus frappant : il présente le groupe d’amis de Larry Clark
dans leur vie quotidienne et intime, entre drogue et misére sociale. Il faut noter que ces trois livres sont
autobiographiques : Larry Clark y était a la fois observateur-photographe et participant.

2 CLARK Larry cité par Michel Ciment, Entretien Larry Clark : /’ambiguité est le reflet de la vie , Positif,
octobre 2003, n°512

3 CLARK Larry, cité par Raphaél Cuir, Interview Larry Clark, I'wil du cyclone , Art Press, N°333, avril 2007
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Le récit se construit donc non pas autour de figures ou de problématiques communes, mais
d’une individualité, d’un cas isol¢, amenant une réflexion plus large sur 1’adolescence et ses
maux contemporains.

L’appréciation de la réalité passe aussi par la sphere médiatique. Il pioche notamment dans

les rubriques de faits divers, comme en témoigne I’histoire de Tate dans Ken Park :

« L’ histoire de l’asphyxie auto-érotique vient d’un article que
Jj’ai lu dans le New York Times. Cette pratique est apparemment
entrée dans notre culture lorsqu’un spectateur de [’Empire des
sens écrivit une lettre au Courrier des lecteurs de Playboy et
qu’on lui répondit sur cette méthode orientale de |’étranglement
qui était supposé intensifier ['orgasme. Des gosses qui lisaient
Playboy s’y sont adonnés, et le New York Times rapportait
qu’en deux mois, dans le New Jersey, il y avait eu quatre
suicides de ce type. En fait, c’était des morts accidentelles de
jeunes garcons qui s’étaient masturbés en s’asphyxiant. Des
adolescents a qui j’en ai parlé m’ont confirmé des accidents de

ce genre. »**

Simple fait-divers, Larry Clark le fictionnalise en lui apportant une trame, ce qui engendrera
un objet fictionnel. 11 ne s’agit cependant pas pour lui de coller a la réalité médiatique pour
construire un film. La motivation n’est pas anthropologique ; nous nous situerions sinon
dans le cadre d’un documentaire. Certaines traces en subsistent pourtant et témoignent de

I’ambiguité (consciente ou fortuite) de la construction filmique de Larry Clark.

I.1.b Le Documentaire dans la fiction : les traces filmiques

Comme il aime a le rappeler, Clark est un artiste. C'est-a-dire, selon sa définition, qu’il ne
suit pas de codes, qu’il s’agisse de régles de montage ou de lumiere. Il se permet donc de

jouer avec les genres académiques et d’aller au-deld des régles et des normes, notamment

Y Larry Clark cité par Michel Ciment. CLARK. Positif, octobre 2003, n° 512, Entretien Larry Clark :
["ambiguité est le reflet de la vie
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filmiques. Ces ceuvres, fictionnelles, utilisent alors des techniques issues du documentaire.
Une facon de brouiller les pistes.

Bully, qui retrace une histoire vraie, en témoigne. Il s’agit du seul film dont les noms ont été
respectés scrupuleusement, s’inscrivant dans une perspective de narration de la réalité. La
construction du film elle-méme se rapproche du style du docu-fiction, plus explicitement
pendant la derniére scéne, lors de 1’évocation des différentes sentences obtenues par chaque
accusé. Chacun d’entre eux est montr¢ alternativement, en reprenant une image du film et la
sentence s’inscrit par-dessus cette image, rappelant les conséquences réelles du meurtre. Les
sentences sont sous forme d’amplification, Marty Puccio, condamné a mort, étant le dernier
et au summum de cette liste. Cette figure cinématographique est d’ailleurs souvent utilisée
pour ancrer la fiction dans la réalité (dans American gangster de Ridley Scott ou Public
Enemies de Michael Mann), quand il s’agit d’une histoire basée sur un fait divers.

Mais le documentaire dans la fiction est aussi présent de maniére plus forte dans Wassup
Rockers et son prologue (ou prégénérique). Jonathan Vélasquez est filmé durant presque 4
minutes, par deux caméras, en split screen ° et raconte des anecdotes qui seront reprises
dans le film. Ce document sociologique, sous forme de témoignage filmeé, permet d’agir
comme une argumentation sur I’intention de vérité voulue par Clark. Jonathan, figure
centrale du récit, est un jeune homme qui existe véritablement. Pour Larry Clark, il s’agit

ensuite d’inscrire cet étre réel dans un scénario.

Les traces filmiques les plus évidentes du documentaire dans son ceuvre cinématographique
sont présentes dans Impaled, issu du film collectif Destricted®, sorti en 2007. Le
documentaire est en réalité pleinement assumé, dans une idée de vérité en pleine lumiére,
quitte a déranger. Plusieurs adolescents sont interviewés I’un apres 1’autres et il est
intéressant de noter que Larry Clark tente dés le départ d’expliciter son projet. Pour lui :
« it’s not a real porno, well, they will be having sex with a hot porno girl, so it is but it’s

more than that ».

15 Ecran coupé en deux, avec deux caméras.

18 Destricted a été réalisé par Marina Abramovic, Matthew Barney, Marco Brambilla, Larry Clark, Gaspar
Noé, Richard Prince et Sam Taylor Wood. Il s’agit de 7 court-métrages évoquant la notion d’art et de
pornographie. Impaled, De Clark, est le seul qui se présente sous la forme d’un documentaire.

Doz Justine

20



Partie 1 : Un étre de chair

Sans rentrer dans des détails de type techniques, les travellings en début de films (dans Ken
Park ou dans Wassup Rockers) rappellent la figure du skateur, colonne vertébrale de

I’adolescent passé par le prisme de Clark.

La musique, elle aussi, joue un rdle de trace filmique du documentaire, car elle est a chaque
fois rattachée aux adolescents dépeints par chaque fiction : hip-hop des mid-nineties (avec A
Tribe Called Quest, OC ou les Beastie Boys) pour Kids ou du punk rock hispanique pour

Wassup Rockers.

2. La mort

Puisque Clark veut reconstruire un Kid, il faut qu’il s’approche au plus prés des
problématiques adolescentes. La mort, ce grand questionnement, est peut-étre la plus
centrale d’entres elles. Je me base notamment sur une théorie de Bernard Duez
« l’adolescent pour entrer dans [’adultité doit se confronter a un rapport a la mort
nécessaire qui l’inscrit dans [’humanité et a un rapport a la mort suffisant qui, au-
dela des formes infantiles d’'un amour d’objet idéal, éternel, lui permette de réinventer des
liens de désir par rapport & des objets périssables'” ». Il s’agit ainsi, pendant I’adolescence,
de saisir et d’accepter la nécessité de la perte comme allant de soi, tout en réinventant les
liens que I’on entretient avec les autres du fait de cette prise de conscience de la mort.

Cette toute nouvelle considération de la mort, lors de 1’adolescence, comme figure réelle de

la vie va alors entrainer de nouvelles conduites.

.2.a La mort comme fantasme

La mort, a I’adolescence, peut alors étre recherchée en tant que fantasme. Approcher celle-
ci, sans en subir sa directe conséquence, permet d’aller au-dela de ce que 1’on connait déja.

Si I’adolescence est la période de toutes les expériences, celle-ci doit sGrement étre la plus

' DUEZ Bernard, Mort nécessaire et mort suffisante : deux figures de I'initiation & I'adolescence.
Adolescence, 2010/2 n° 72, p. 269-279.
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excitante, car la plus controversée : expérimenter la mort, c’est prendre le risque d’y

succomber.

Aimé Charles-Nicolas et Marc Valleur, en 1982, ont alors développé la notion de fantasme
ordaliqgue. Au Moyen-age, ’ordalie désignait une épreuve judiciaire faisant appel au
jugement de dieu, décidant de la culpabilité ou non d’un homme, en utilisant des éléments
naturels ou des signes, tels que I’eau ou le feu. Mais avec la conduite ordalique, Charles-
Nicolas et Valleur vont plus loin : il s’agirait en effet pour un sujet de participer de facon
répétitive a des épreuves comportant un risque mortel (ajoutant que « /’issue ne doit pas étre
évidemment prévisible et se distingue alors tant du suicide pur et simple que du
simulacre »*®). Tester sa valeur, sa force, maitriser les éléments, expérimenter un risque
choisi et non plus subi constituent des conduites ordaliques qui permettent d’appréhender la
mort en tant que fantasme. Une fagon de se représenter ce qui ne peut pas 1’étre, tout en ne

prenant pas le risque d’y succomber.

Les adolescents de Larry Clark, nos Kids, se confrontent eux aussi a la mort fantasmée,
c'est-a-dire un état physique et psychologique de I’entre deux. La drogue notamment, est
omniprésente et permet de ressentir un risque de mortalité tout en fantasmant celui-ci.
L’ambivalence de 1’acte de la prise de substances illicites, autant pour se guérir d’un mal
(psychique) que pour jouer avec la mort semble étre une problématique de Clark maitrise :
ancien toxicomane, ses premiers clichés traitent explicitement de la consommation de
drogues. C’est d’ailleurs sur la toxicomanie qu’Aimé Charles-Nicolas et Marc Vasseur ont
développé la théorie du fantasme ordalique, dans une perspective de rite de passage et de
relation aux limites entre la vie et la mort. On pourrait alors penser que ’acte, le fait de se
piquer, serait au centre de tout, c'est-a-dire, au centre du plan. C’est en effet le cas dans de
trés nombreux films traitant de la drogue, tel Requiem for a Dream, de Darren Aronofsky,
dont les plans s’attardent sur le liquide qui s’échappe ou la seringue qui s’enfonce dans le

bras.

Larry Clark, pourtant, ne s’éternise pas sur le geste. Il n’y a ni gros plans esthétisants, ni un

aspect impressionnant :

8 VALLEUR Marc Jeu pathologique et conduites ordaliques , Psychotropes 2/2005 (vol. 11), p. 9-30.

Doz Justine

22



Partie 1 : Un étre de chair

« C’est comme la peinture de la drogue. Pour les accros, c’est
quelque chose de normal, a laquelle ils n’attachent pas
d’importance particuliere, qui appartient a leur existence
quotidienne. C’est ce sentiment que j’ai voulu rendre. Pendant
qu'ils se piquent, la télé peut marcher, des gosses peuvent étre
en train de jouer dans un coin ou des gens converser. Cela n’a
rien de spécial et fait partie de la vie, comme se brosser les
dents ou allumer une cigarette. J'ai vu tant de films ou ils
transforment cela en rituel, en font un truc esthétique avec un
gros plan sur le sang dans la seringue. Ca me dégodte, ce sont

des balivernes®®. »

Mais chez Clark, le fantasme rattrape bien vite la réalité, dont la frontiere, souvent mince,

est rapidement dépassée.

1.2.b La mort comme réalité

Pour les Kids de Larry Clark, la mort en tant que réalité visible est trés présente. Une facon
de s’engager plus profondément dans 1’écriture fictionnelle : meurtre, suicide, overdose, la
mort peut avoir de multiples facettes. Elle se caractérise chez Clark par une violence et un
aspect dramatique important.

La mort liée aux effets de la drogue outrepasse la figure du fantasme ordalique, puisque elle
devient cette fois-ci réelle. Une maniere de se faire le pere-la-morale de ses Kids : la drogue
peut tuer, chaque acte peut avoir une conséquence dramatique. Pour Rosie, I’histoire se
termine banalement et sans éclat, alors quelle se shoote seule, semble-t-il, pour la premiére
fois. Laissée par Bobbie, celle-ci sera retrouvée dans une position absurde, alors que la mort
I’aura déja attrapée sans que 1’on puisse voir son agonie.

Signant la fin de I’histoire, et un changement dans la rythmique du film (notamment dans
Bully), la réalité de la mort, contrairement a d’autres rebondissements, est verbalisée par les

Kids. Mais verbalisée ne veut pas dire clarifiée.

¥ Larry Clark cité par Michel Ciment, Entretien Larry Clark : ’ambiguité est le reflet de la vie , Positif,
octobre 2003, n°512
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\

Parce qu’il s’agit d’un fait nouveau, d’'une prise de conscience relative a cette période
adolescente, elle reste ambigué et I’on passe vite a autre chose : dans Wassup Rockers, la
course effrénée qui aura codté la vie de deux de leurs amis s’arréte dans les bois. Les morts
ne sont pas longtemps pleurés ; «we left our homie »* prononcé plusieurs fois, sera vite

suivi par des questionnements sur la fagon de quitter cet endroit de « sales blancs riches ».

Le Kid rebondit. Si la mort réelle le touche, elle ne détruit pas. A la maniére d’un primitif,
dont la vie est jonchée d’épreuves de survie, le Kid se reléve. Parce qu’il n’a pas de temps a
perdre : conscient qu’il deviendra I’adulte qu’il ne souhaite pas étre, il n’a pas de temps a

gacher en réflexion sur la conceptualisation de la mort.

C’est dans Bully quelle devient le sujet principal. Cette mort est réfléchie, pensée, espérée a
haute voix depuis la 30°™ minute du film. Son dénouement est cruel, extrémement
descriptif, avec une victime suppliante et une gorge tranchée. Une nouvelle fois, les Kids
s’en relévent, tentent d’effacer les traces et de se convaincre : « he deserves to die ». 2!Mais
c’est Derek qui prononcera ce que Clark veut nous dire depuis le début : « Nature sucks »,
soit, « la nature, ¢’est dégueulasse ». La mort prend son origine dans la vie, elle est inhérente
a son processus. Elle en est méme sa principale conséquence, et ’on y peut rien. Aucune
lutte n’est possible.

La mort devient alors le déroulement naturel d’un cycle et non plus la finalité d’un tout pour
le Kid. Le comprendre, c’est ne plus étre un enfant.

Et c’est aussi I’idée de cycle naturel qui ressort dans le box des sept accusés de Bully. La
mort entraine des conséquences sur la vie, qui continuera malgré tout. La mort comme
quelque chose de simple, de presque idiot, une maniére de se rapprocher une fois de plus de
cette réalite si chere a Clark. Aprés la mort, la vie continue, en témoigne la course pour la
liberté de Bobbie, a la fin d’Another Day in Paradise. Si on ne sait pas ce qu’il adviendra de
lui, on est au moins sdr qu’il en vie. Et qu’il continuera a vivre, tant qu’il en est encore

temps.

% « On a laissé tomber notre pote »
2L « 1l méritait de mourir »
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|.2.c La mort grotesque

Entre réalité et fantasme, on trouve aussi une mort potache. Souvent destinée a faire rire les
adolescents (dans des remakes de films tels que Scary Movie), Clark s’en amuse dans deux
de ses films, Teenage Caveman et Wassup Rockers. L’idée n’est donc pas de se situer dans
la réalité telle que voulue par le réalisateur, mais de parler directement aux Kids. Teenage
Caveman, qui s’inscrit dans un genre de science-fiction assumé, voit mourir la plupart de ses
personnages d’une fagon absurde, tirant sur le comique, entre explosion de corps, téte
coupée, cceur arraché a mains nues.

Dans Wassup Rockers, la mort grotesque se situe dans un contexte réel : chute ridicule dans
I’escalier ou électrocution dans une baignoire, le but est de faire rire et de rendre la mort
amusante. Il s’en dégage une franche légéreté, un humour inédit chez le réalisateur, une
facon de se rapprocher de ce que devrait étre son premier public, les adolescents. Ironiser sur
la mort, c’est aussi la rendre moins cruelle, plus acceptable.

Difficile cependant de comprendre ’intérét pour Clark, si ce n’est de dédramatiser celle-ci,
tout en faisant un pied de nez aux adultes. Sortir aussi de I’esthétisme léché qu’il a pu offrir
auparavant et dans d’autres ceuvres : sortir des cases et des genres que 1’on a pu lui accorder,

pour brouiller encore une fois les pistes.

3. La Bande et les Pairs

Pour que les Kids puissent parler aux adolescents occidentaux, Clark les fait évoluer dans un
environnement que les jeunes connaissent et apprecient : celui de la bande de potes.

Selon Jacques Selosse, repris par Michel Fize?, la bande ou le groupe est un « ensemble de
personnes liées par un comportement commun et ayant une certaine conscience
d’appartenance, éprouvant un ensemble de sentiments et s’exprimant a travers un systeme
d’attitudes et de valeurs propres ». A cette définition bien générale, Michel Fize ajoute que
les regroupements d’adolescents s’expliquent en fait par des besoins psychologiques propres

a cette période, telle la consolidation de 1’identité mais aussi par le statut d’exclusion de la

2 SALOSSE Jacques, L analyse des groupes et leurs comportements, documents ronéotés, 1964, p.2 in FIZE
Michel, Les bandes, De 1’ entre soi adolescent a1’ autre-ennemi. Desclée de Brouwer, 2008, p.52
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jeunesse imposeée par la société. Alors les jeunes se regroupent, trainent, hang out (passent
du temps) chill out (se relaxent) entre eux, souvent sans but précis. La bande est un lieu
central d’échange et de socialisation pour les Kids.

Comme une nouvelle famille, les adultes ne sont pas autorisés ; Clark parle méme d’un
«Secret world of Kids ». Il est alors I’un des rares a y avoir été intronisé : son ceuvre toute

entiere rappelle son importance.

|.3.a La bande omnipreésente

L’importance de la bande dans le cinéma de Clark s’apparente au poids que les relations
sociales revétent a cet age. Que I’on appartienne a 1’une d’entres elles ou que I’on en soit
isolé, la bande, le groupe ou la clique est une fagon de se construire sans le joug des parents,
en amorcant la construction d’une identité. Pour Coslin® « Tous les membres du groupe
s 'identifient en effet les uns aux autres, entrainant l’existence d’un idéal du moi collectif ».
Un moi collectif, une identité commune non explicitée faite de valeurs, de codes et d’un
langage particuliers, voila une maniére universelle de se socialiser.

La bande a cette capacité d’étre un et plusieurs a la fois. Dans Kids, les adolescents
fonctionnent exclusivement par bande (sauf Jenny aprés la découverte de sa contamination

par le VIH : elle ménera sa recherche seule).

Le montage parallele, présent dés la premiére partie du film, entre le groupe de garcons et le
groupe de filles, exacerbe ce sentiment de communauté dense. Les sujets de discussions sont
les mémes (tel que la sexualité) et le groupe de filles, tout comme le groupe de gargons,
semblent partager les mémes points de vue entre eux, tout en s’opposant parfois
distinctement au point de vue de 1’autre groupe, effet augmenté par le montage paralléle de
la séquence. Le groupe ne fait qu’un et chaque individu est entrainé par les autres.

Ainsi, si mon discours individuel, mis en confrontation avec un public, est accepté voire
acclamé par le reste du groupe, alors il apparait comme valable. La bande apporte alors une
forme de securité et entraine des effets de masse, annihilant les peurs individuelles. Et I’on
peut se permettre tous les discours, toutes les actions, si le groupe les accepte. Ce qui n’est
pas le cas des parents, notamment en termes de sexualité et de récit des pratiques.

L’omniprésence du groupe rassure, délie les langues tout en enlevant toute trace de

2 COSLIN Pierre, Psychologie de ’adolescent. Paris : Armand Colin, 2002.
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moralisme propre a la figure parentale, strictement interdite de séjour dans la bande.
L’impression de liberté qui se dégage de 1’ceuvre insuffle d’autant plus de géne au

spectateur : la censure n’est jamais loin, comme nous le verrons dans un chapitre suivant.

Plus loin que cela, la violence elle-méme s’aggrave par et dans le groupe : il est un prisme
qui recueille les pensées individuelles et leur apporte du crédit par la notion de groupe et la
force persuasive de celui-ci. Nous aurons 1’occasion de développer cette figure de la
violence dans un chapitre dédié, pour autant, la violence dans et par le groupe est centrale et
il est important de 1’évoquer ici.

Dans Kids, puis dans Bully, la violence n’est possible que grace au groupe et ne vit qu’au
travers de celui-ci : sans le groupe, ’intensité des agressions n’aurait pu étre telle. C’est en
fait une figure d’illusion, I’illusion groupale, développée par Didier Anzieu dans son
ouvrage Le Groupe et I'Inconscient. 11 s’agit d’un état psychique collectif, partagé par
I’ensemble du groupe, qui laisse penser que le groupe est bon, uni, maintenu par des liens
forts et honorables. Selon ses termes, celui-ci devient alors un « objet libidinal », c'est-a-dire

un Moi-idéal 2*

que I’on peut cautionner. Les pulsions destructrices sont alors poussées vers
I’extérieur, vers un bouc-émissaire ou un autre groupe. Sans cela, comment I’individu
pourrait-il approuver la violence du passage a tabac du noir en conflit contre Casper dans

Kids, ou le meurtre violent de Bobby par ses amis dans Bully ?

Paradoxalement, dans les scénes intimes, c’est encore le groupe qui est sous-entendu. Pour
Telly, ses expériences avec « les vierges » sont un tout, ce n’est plus 1’individu qui compte,
mais bien leur qualification de vierge et d’appartenance a ce groupe (avec leur jeune &ge
faisant office de preuve). L’individu, méme s’il est nominativement identifié, s’efface au
profit de la tribu d’appartenance. De la méme maniére est evoqué le groupe en tant que
statut social dans Wassup Rockers : il s’agit des blancs riches, mis en opposition avec les
hispaniques pauvres, représentés par le groupe suivi par Clark. Dans une perspective tres
marxiste du monde —ou du moins, de leur monde, représenté par les quartiers de Beverly
Hills et de South Central- les groupes n’arrivent pas a se mélanger, malgré les tentatives. La

possibilité d’une réussite n’est pas envisageable, alors les kids restent dans une perspective

# Au sens Freudien, le Moi-idéal est un modéle de référence narcissique auquel se référe le moi pour apprécier
ses réalisations et ses actions (par rapport a ce modele). L’expression apparait en 1914, dans Pour
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excluante. Leur construction identitaire passe entiérement par le groupe dont ils font parti,
entre musique, habillement, langage voire facon de penser. Clark semble s’étre imprégné de

ce qui apparait comme étre la réalité adolescente de notre époque.

1.3.b Communauté primitive, une figure de la meute animale

Montrer I’importance du groupe ou de la bande, c’est aussi affirmer I’adolescence comme
une période primitive, une communauté a part entiére, isolée du monde des adultes. Une
meute non dressée qui répondrait a ses besoins vitaux. La toute fin de Kids nous le rappelle,
lors du monologue de Telly :

« When you're young. Not much matters. When you find something that you care about,
then that's all you got. When you go to sleep at night, you dream of pussy. When you wake
up, it's the same thing. It's in your face, you can't escape it. Sometimes when you're young,
the only place to go is inside. That's just it. Fucking is what | love. Take that away from me,
and | really got nothin #®». L’irresponsabilité et la primitivité des actions définiraient ce
peuple qui, contrairement a leurs ainés —parents et adultes- ne chercherait pas a survivre
mais a vivre. C'est-a-dire ici a s’empécher de penser a ce qui arrivera demain.

La bande en tant que meute joue aussi un rdle de socialisation, voire de rite de passage,
permettant au jeune de se détacher de ses parents pour se construire dans une nouvelle
société. Maryse Esterle, citée par Jo&l Gendreau®, apporte néanmoins une nuance, car selon
elle : « la bande n’est pas un moyen efficace d’entrée dans [’dge adulte, au contraire, elle
fige les jeunes dans un présent mythifié dont certains auront du mal a sortir ». Clark, dans
sa perspective d’une adolescence figée qui ne souhaite pas simplement €tre un espace
transitionnel, a crée un Kid qui vit pour et par la meute, dans un cocon clos et régréssif.

La bande ne permettrait pas d’accéder convenablement au monde adulte : les Kids, qui ne le

souhaitent pas, y sont donc tout a leur aise.

introduire le Narcissisme
Traduction issue du sous-titrage du film « Quand tu es jeune, rien n’importe. Quand tu trouves une chose
que t’aimes, c’est tout ce que t’as. Quand tu te couches, tu penses a la chatte. Quand tu te leves, c’est la

25

méme chose. C’est toujours la, tu ne peux pas y échapper. Parfois quand t’es jeune, le meilleur endroit est
a lintérieur. C’est tout. Baiser est ce que j adore faire. Si on me retire ¢a, je n’ai plus rien. »
% GENDREAU Joél, L adolescence et ses « rites » de passage, Presses universitaires de Rennes, 1999, p.53
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Et si le groupe nous apparait parfois primitif, c’est aussi parce qu’il en porte les stigmates.
Entre taniére et réunion de sages, les rassemblements de jeunes dans un lieu spécifié, avec
de quoi boire et de quoi fumer, sont une figure plusieurs fois présente. Dans Kids, ou les
jeunes se réunissent dans un appartement squatté, dans Wassup Rockers, chez 1’un des
protagonistes ou encore dans Teenage Caveman, ou la réunion se déroule dans une grotte.
Ces rencontres sont 1’occasion de discuter, parfois de sujets graves et permettent la

socialisation.

Le systéeme politique y est démocratique, sans leader apparent et s’il en subsiste, il est
rapidement destitué ; par la mort notamment, comme dans Bully. Certains meneurs peuvent
se détacher, mais le systéme ne s’organise pas pour autant. Sinon il deviendrait un systéme
adulte qui 1’éloignerait définitivement de I’animalité dont il est empreint. La primitivité du
groupe est inscrit aussi dans le but de son existence : se rallier pour survivre ensemble. Pour
chasser aussi, comme dans Bully, ou I’existence méme du groupe repose sur son but

mortifére. Si cette chasse n’avait pas été mise en place, la meute n’existerait pas.

4.\/oyeurisme, intime, moralité : la réalité génante

Pour se rapprocher de la vérité, Clark a une seule ambition : tout montrer, méme ce qui n’est
pas représentable, c'est-a-dire ce qui ne serait pas acceptable moralement. Sa représentation
du réel passe alors par une description minutieuse de 1’intime.

On pourrait se demander pourquoi Clark s’évertue a filmer I’inconvenable ; cela n’aurait pas
grand intérét tant il est difficile d’apporter une réponse. S’il s’efforce de clamer son
ambition pour une représentation du réel, qui peut vraiment connaitre ses véritables raisons ?
Il n’est pas non plus question de tomber dans la figure moralisatrice, affirmant son ceuvre de
pornographique voire de pédopornographique (une tentative d’analyse fera 1’objet d’un
prochain chapitre).

Pour autant, il est difficile de se placer dans une position objectivante tant le voyeurisme et
I’intime font parti intégrante de son projet. S’il conviendra de n’apporter aucun jugement, il

sera pourtant difficile de ne pas y basculer.
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Ses représentations choquent, génent, parce ce qu’elles montrent tout, y compris ce qui ne
« devrait pas se representer » c'est-a-dire, ce qui ne devrait pas étre visible au cinéma. Pour
Clark, il y a d’ailleurs un large fossé entre art et cinéma, dans le domaine de ce qui est
acceptable et de ce qui ne I’est pas : « [a propos du film Ken Park] Il était clair que les
images seraient aussi dures que celles de mes photographies. Je me suis rendu compte a
quel point le milieu du cinéma n’est pas prét a ¢a. Je viens des arts plastiques, on peut tout
montrer dans les galeries, pas au cinéma...Pour moi, la caméra ne devait jamais se
détourner, on allait tout voir %'».

Au cinéma, probablement parce que le public y est bien plus large et plus hétéroclite que
dans les galeries, I’intime ne se représente pas, ou s’accepte difficilement; nous nous
interrogerons d’ailleurs sur la censure dans un chapitre prochain.

Il adopte alors une position de voyeuriste, qu’il déclare comme nécessaire pour faire éclater
la Vérité. Tout est donc la: drogue, violence, relations sexuelles, il n’est pas possible
d’écarter son regard : la caméra elle-méme ne se detache plus. Pour autant, il n’existe
aucune reégle pouvant définir ou non ce qu’un individu est capable de supporter
visuellement : la regle de moralité est fluctuante, car inscrite dans des faits sociaux. Rien

n’est définitivement écrit.

La théorie des sentiments moraux, ou intuition morale, est trés intéressante en ce sens. Ainsi,
Jonathan Haidt, qui appartient au courant de 1’approche socio-intuitionniste, explique
I’origine des sentiments moraux évaluatifs (« ¢’est bien » OU « ¢’est mal ») par une sorte de
cognition et non par un raisonnement. Face a des histoires choquantes, excluant toute
blessure physique (citons I’exemple, présent dans l’ouvragezg, d’une famille venant de
perdre son chien qui décide de le faire cuire puis de le manger), les sujets montrent une
désapprobation, sans arriver a justifier. « Je ne sais pas mais c¢’est comme ¢a, ¢’est mal ».

C’est exactement ce qui se passe avec l’ceuvre de Clark. Sans pour autant définir
rationnellement ce qui peut ou ce qui ne peut pas étre montré, son ceuvre dérange et est
qualifiée de voyeuriste. Ce rejet de la monstration de la vie par Clark se base sur cette notion

d’intimité, qui ne devrait pas étre montrée. Le cinéma, par essence, est pourtant 1’art du

2" CLARK Larry, interview d’Olivier Joyard, Si ca fait partie de la vie, alors on peut tout montrer, Les
Cahiers du Cinéma, octobre 2003, p.24.

% JULLIER, Laurent « Interdit aux moins de 18 ans, morale sexe et violence au cinéma », Armand Colin,
2008, p132
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dévoilement de ’intime, comme Daffirme Matthieu Dubost ?°: « le cinéma serait ainsi un
art voyeur, visant depuis toujours a dévoiler ['intime ». Car I’intimité et le voyeurisme ne se
limitent pas a 1’étalage du corps ; il s’agit aussi des sentiments, des vies de famille, que le

cinéma depuis ses débuts nous conte.

Le principal probléme reste pourtant la représentation du corps. Le cinéma est voyeuriste
des vies ; pourquoi le corps est il la derniére barriére ? Probablement parce qu’il s’attache a
nous montrer ce qui se rapproche le plus du voyeurisme pédopornographique, I’acceptation
est parfois difficile, voire impossible. Ce n’est pas sans rappeler 1’histoire d’Eva Ionesco,
qui a récemment mis en fiction son histoire au cinéma dans « My Little Princess ».
Photographiée par une meére fantasque, elle était souvent représentée nue, de jeune enfant a
son adolescence. Clark ne se situe pas dans le méme champ. Mais dans une perspective de
monstration de Vvérité, les corps nus, la drogue et les relations sexuelles sont-ils plus
facilement acceptables quun simple travail artistique ? Nous nous intéresserons plus

spécifiqguement a la censure dans un prochain chapitre.

11. Le Corps tout puissant

« Ce qui m'intéresse vraiment, c’est d’étre pres des
acteurs. [...] Moi je dois étre a la méme distance que les
caméras » *°

Le Kid de Clark n’est pas seulement un adolescent, en tant qu’age de la vie humaine, mais
un étre de chair, une enveloppe corporelle, un organisme vivant. L’importance donnée au
corps est 1’une de ses originalités : elle permet de comprendre la fugacité de ’instant, juste

avant de sombrer dans 1’age adulte **. L’adolescence ne serait donc plus une période de

% DUBOST Matthieu, La tentation pornographique, Ellipses, 2006, p.83

% CLARK Larry, Interview d’Olivier Joyard, Si ¢a fait partie de la vie, alors on peut tout montrer In La
tache aveugle de I’Amérique, Les Cahiers du cinéma, n°583, Octobre 2003, p24

¥ ;emploie ce terme en toute conscience : je développerai cette idée de malfaisance de ’age adulte dans un
prochain chapitre.
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transition —qui parait pourtant étre 1’un de ses fondements théoriques les plus établi - menant
a 1’age adulte, mais une période nouvelle, hors du temps. Chez Clark, le Kid ne grandit pas :
il expérimente, change, mais ne devient pas adulte pour autant.

Le corps est alors au centre du discours. 1l est visible parfois dans ses détails intimes et peut
créer une géne mesurable notamment lors de 1’exposition-rétrospective de Larry Clark en
octobre dernier au Musée d’art moderne de la ville de Paris, censurée et décriée.

Le corps, dernier rempart de 1’intimité, prend toute la place dans le mythe adolescent de
Clark. 1l est la personne tout entiére, et méme « la présence signifiante d’une conscience ».

%2 pour Clark et ses Kids, il permet la vérité a 1état brut, qui ne saurait mentir

1. Un corps doté de particularismes

Si le corps de 1’adolescent est si important chez Clark, c¢’est parce qu’il parle autant - voire
plus - que le discours. Dans une société moderne ou le corps se devrait de rentrer dans un
moule -avec une différenciation de plus en plus délicate du fait de la consommation de
masse- montrer les particularismes de I’adolescence permet de différencier celle-ci de tout
autre age de la vie. Et ’argument ne se fonde plus sur des stéréotypes, mais des faits bruts,
visibles. Si Clark filme le corps avec autant de considération, c’est pour sortir de la
stéréotypie adolescente et nous prouver qu’il ne s’agit pas d’une période de transition (donc,
de seconde zone) mais d’une période a part enticére ; qu’il convient de regarder avec plus

d’attention et de subtilité.

I1.1.a Une représentation particuliére

Le corps de I’adolescent, plus que d’étre une chrysalide, tel qu’évoqué par Pierre
Benghozi*®, c'est-a-dire une étape transitoire entre la chenille et le papillon (en d’autres
termes, une période de latence) est pour Clark un étre organique a part entiére, qui vaut la

peine d’étre regardé pour autre chose que son c6té transitionnel.

%2 DUBOST Matthieu, La tentation pornographique, Réflexions sur la visibilité de I'intime Ellipses, 20086,
pl12

Doz Justine

32



Partie 1 : Un étre de chair

L’adolescence, comme nous avons pu I’évoquer précédemment, se définit d’abord par la
notion de puberté.

Elle correspond, sans rentrer dans un jargon scientifique sans intérét ici, a ’activation de
I’hypothalamus, de I’hypophyse et des gonades, aboutissant au développement complets des
caractéres sexuels (et de la fonction reproductive) ainsi que 1’acquisition de la taille
définitive. Des changements physiques visibles, qui ne se considérent que dans un aspect

évolutif.

Pourtant, les Kids n’évoluent pas. Leur corps sont comme figés dans le temps, se suffisent a
eux-mémes, sans attente d’une quelconque évolution. Celle-ci est seulement souhaitée par
les parents; dans Ken Park, par deux fois, le pére -de Claude, puis de Peaches- veut
littéralement que «les os soient garnis », c'est-a-dire que les garcons prennent de la
corpulence (par la musculation ou par la nourriture).

Il s’avére que ’adolescent vu par le prisme de Clark semble obéir a des régles esthétiques
particuliéres. Le corps y est longiligne, souvent maigrelet, bien différent des corps formés
des adultes. Son observation est d’ailleurs plutdt aisée : la plupart des gargons sont souvent
torses nus. Les corps sont forts, agiles, presque invincibles. La figure du skate permet de leur
rendre toute leur 1égereté, dans une forme de ballet improvisé ou le danger n’est jamais loin.
Pourtant, méme lorsqu’il chute, et malgré ses blessures, le corps reste intact et garde toute sa
force. Dans Wassup Rockers (45’min), les garcons exécutent les pires singeries sur
I’escalier, chutent lamentablement et se relevent, malgré leurs cris de douleurs.

Particularisme de la jeunesse, le corps s’adapte et ne rompt pas.

A la lourdeur des corps adultes s’oppose la liberté du corps des Kids. Dans Ken Park, cette
figure y est omniprésente. L’adulte y est montré comme vieillissant, gros, avec des
difficultés a se déplacer (pour la mere de Claude, enceinte et a la fin de sa grossesse), soumis
a des regles limitant sa légereté (le pére de Peaches se soumettant a des souffrances
physiques pour accéder au divin). Les visages et les ventres sont enflés, marqués par les

stigmates d’une nature a laquelle I’on ne peut échapper.

% (Cette théorisation de 1’adolescence sous la métaphore du processus maturatif du papillon a été développée
par BENGHOZI Pierre dans ’ouvrage L ‘adolescence, identité chrysalide, 1999. Paris : L’Harmattan
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Le corps du Kid, lui, n’obéit a aucune régle : métaphore de ce que doit étre 1’adolescence
selon Clark, une période de franche liberté, ou il n’existerait ni régles, ni morale. Les
cheveux sont parfois en pétard, les ricanements incessants et certains personnages semblent
tout simplement planer tout le long de la fiction, tel Donnie dans Bully, qui ne sait jamais
vraiment ce qui se passe autour de lui. D’autres planent véritablement gréce a leur skate,
formant un ballet moderne cher a la vision esthétique de Clark.

Leurs corps peuvent parfois dépasser certaines facultés d’adultes, tel Shawn, dans Ken Park,
qui a des relations sexuelles avec la mere de sa petite amie ; ses bonnes performances seront
plusieurs fois évoquées. Une facon de redonner une importance capitale & un corps sensé

étre d’emprunt ou de passage.

Larry Clark s’intéresse plus particuliérement au corps des garcons. Les filles, méme si elles
sont observées, attirent moins la caméra que leurs pairs. Méme s’il est difficile de donner
une explication certaine, il faut néanmoins noter que les corps féminins, formés bien plus tét
(vers I’age de 14 ans) possédent moins longtemps cette image de 1’entre-deux. Les garcons
eux, gardent jusqu’a leurs 17 ans environ ce corps particulier, ni enfant, ni adulte. Pour les
filles, leur développement corporel est tel qu’elles ressemblent parfois a des femmes adultes
trés jeunes. Ce n’est pas le cas des gargons. Leurs torses maigres et leurs épaules anguleuses
rendent leur corps bien particuliers, différents du corps de I’enfance sans ressembler a des
corps d’adultes. Ce qui permet d’appuyer la philosophie Clarkienne d’un temps suspendu de
I’adolescence. En outre, les corps des jeunes filles, avec I’industrie de la mode notamment,
sont mis en avant, portés en modele, ce qui n’est pas le cas des corps des garcons, qui ne

répondent pas a 1’esthétisme du moment.

11.1.b Une contemplation minutieuse

Comme pour démontrer d’autant plus les particularismes et 1’intérét des kids, les détails
filmiques abondent. Les corps sont observés dans leur intégralité, de facon minutieuse, voire
macro, allant parfois a 1’encontre de tout esthétisme cinématographique. Le corps prend
alors toute sa place, décuple sa force et s’installe durablement comme un organisme viable,

et non plus comme une enveloppe transitionnelle.
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Il devient une entité propre ; parfois méme, c’est la peau que Clark filme, lui donnant une
contenance, la laissant parler. Parce que contrairement aux adultes, qui verbalisent
énormément, le Kid ne trouve pas forcément ses mots, bute et hésite. Son corps parle alors
pour lui. Sa communication non verbale ne peut pas mentir ; en cela, filmer la chair permet

de se rapprocher du réel.

En mettant leurs corps au centre de leur discours, les Kids deviennent supeérieurs a 1’adulte
qui lui verbalise, donc, peut mentir ou tricher. Les Kids ne transforment pas sa realité.

Larry Clark, comme on s’intéresserait a un discours dans sa totalité, va étudier le corps de
maniére intégrale, en s’attardant sur des détails particuliers et, comme je le disais plus haut,
hors de tout esthétisme cinématographigue classique.

Les bouches, les torses, les genoux, les pieds, tout est vu en gros plan. La peau est filmée au
plus prés. Dans Wassup Rockers, les exemples abondent tant les plans macro-
cinématographique son présents. Au réveil des gargons d’abord (5min50’), le corps est
scruté, comme la bouche de Jonathan ou le torse de Kiko. Pendant le moment d’intimité
entre Jonathan et Iris (25minl5’) ou la caméra s’attarde sur 1’aisselle d’Iris. Les gros plans
sont aussi présents a plusieurs reprises lors de la discussion entre Kiko et Nikki (1h3min’),
entre bouche, peau de la cuisse ou ventre. A ces plans furtifs et stables, Clark filme aussi la
peau en travelling, comme Lisa (21minl19’) dans Bully, scrutée des pieds a la téte,

lorsqu’elle se rend compte que le pere de son enfant est probablement Bobby.

Pour autant, aucune typologie n’est possible : les plans macrophotographiques (ou, en
I’occurrence, macro-cinématographiques) changent intensément entre les films. La seule
constante est cette sensation d’anti-esthétisme et de peau qui cherche a crever 1’écran.

Cette monstration du corps permet d’agir comme preuve de I’instantanéité et de la fugacité

de la période adolescente, ou 1’on dit bien que I’on est « mal dans sa peau ».

Et c’est aussi cela qui géne le spectateur. Le corps est le dernier rempart de 1’intime.
Anthropologiquement, a mesure que se developpait les sociétés primitives, chaque individu
du groupe devait se couvrir le corps, et plus particulierement les parties intimes. Ici les Kids,

montrés sous toute les coutures, reviennent a leur état d’animalité, reprennent possession de
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leurs corps qui, auparavant, étaient laissés au bon vouloir des adultes (qui les habillaient, le
coiffaient, leur tenaient la main).

La question du réalisme est aussi soulevee : si, dans la réalité, nous ne pouvons voir aussi
bien la peau de I’autre, c’est parce que chacun s’en protége. Nous nous situons donc, avec
ces gros plans, une nouvelle fois dans une perspective de double mimesis, ou la recherche de
la vérite (cette fois-ci physique) nous entraine dans une nouvelle perspective de celle-ci. Le
corps semble d’autant plus fort, d’autant plus indépendant, bien loin de I’image du homard
et de sa coquille sur un corps en gestation, évoqué par Frangoise Dolto®. La proximité des
peaux souléve d’autant plus la question de la naissance du désir, propre a la période

adolescente.

2. Un étre sexué

La sexualité chez les adolescents dans 1’ceuvre de Clark est peut-étre le sujet qui lui a permis
d’étre a la fois adulé, et hai. Dés ses premiers travaux photographiques (au début des années
60, avec Tulsa), elle est omniprésente, visible, faisant partie intégrante des scénes, tout
autant que la drogue. Les Kids sont alors, plus encore que dans la représentativité classique
de I’adolescence, des étres a la sexualité centrale. Age de la naissance du désir, Clark va plus
loin, montrant que le sexe est ce qui prévaut sur tout, malgré sa bache d’interdit, ses non-
dits, ses mythes et ses maladies, parfois. Son originalité est alors de ne pas voir le sexe

comme procréatif, mais comme créateur de plaisir, de violence voire de dégout.

I1.2.a Une sexualité omniprésente

On pourrait grossierement résumer 1’ceuvre cinématographique de Clark a un amas de
scénes sexuelles explicites mettant en scene des adolescents. C’est d’ailleurs 1’'une des

principales descriptions venant de ses détracteurs. Dans ses 7 films, de Kids a Wassup

¥ DOLTO Frangoice, DOLTO Catherine et PERCHEMINIER Colette. « Paroles pour adolescents, le
complexe du homard », Gallimard, 2003
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Rockers, en passant par Teenage Caveman ou Ken Park, la sexualité et ses problématiques
est centrale, voire omniprésente, quelle soit visible ou au centre des préoccupations.

Larry Clark s’interroge sur la naissance du désir, dans une perspective trés Freudienne de la
redécouverte de la libido et de 1’énergie libidinale a 1’adolescence, apres une longue période
de latence durant I’enfance (de 6 a 12 ans trés spécifiquement). Ainsi, les pulsions se

1%, c'est-a-dire le

réveilleraient a 1’adolescence, entrainant la découverte de 1’objet sexue
désir pour I’autre, qui avait été refoulé apres la prime enfance (ou Freud parlait de stade oral,
sadique ou phallique-anal). Les Kids sont alors comme des nouveau-nés a la découverte

d’horizons insoupgonnés, mais inscrits au fond d’eux.

Cette idée de conquéte d’un monde que I’on ne soupgonnait pas est évoquée tout au long du
film Teenage Caveman. Aprés la fin du monde occidental, un groupe d’hommes et de
femmes créent une communauté préhistorique. Les adolescents qui en découlent,
aventureux, rencontrent un couple de survivants qui, vivant dans les ruines de ’ancien
monde moderne, les initient aux joies de celui-ci (entre autres : le bain, les vétements, la
nourriture a foison, la drogue). Mais aussi le sexe, inculqué et percu comme sale par ses
jeunes jusqu’alors. Instruits par ce couple impudique voire libidineux, le sexe devient la
découverte ultime, celle qui les fera sombrer, alors méme qu’ils sont incapables de ne pas y

succomber.

Et c’est bien la la point central de Clark : 1’adolescence n’est pas seulement le temps de la
découverte de la sexualité, mais aussi de la révélation de quelque chose dont on ne peut
échapper : le désir et son assouvissement, quoi qu’il peut en couter. Si la sexualité est visible
a outrance, c’est pour exprimer sa fatalit¢ dans 1’adolescence et, plus loin, dans la vie
humaine, régissant les actes et les opinions. Clark n’hésite d’ailleurs pas a nous montrer
quelle peut étre violente et vicieuse (comme 1’acte incestueux du pére de Claude dans Ken
Park®® ou le viol d’Ali dans Bully) voire source de mort : dans Kids, le sexe est montré

comme annonciateur de mort et est la trame centrale du film ; dans Teenage Caveman,

% La personne dont émane I’attraction sexuelle selon Freud, Trois essais sur la théorie de la sexualité. Paris :
Gallimard, 1905.
% Alors que la relation de Claude et de son pére est construite de conflits, un soir ce dernier, complétement

ivre, rentre dans la chambre de Claude et tente d’abuser de lui. Clark exprimera plusieurs fois dans des
interview qu’il a s’agit de la scéne la plus difficile a filmer, car elle fut « émotionnellement dévastatrice
pour tous »
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I’acte sexuel permet une modification génétique, qui créé des pouvoirs surnaturels ou

entraine la mort.

Chez Clark, nous assistons alors a la naissance du désir dont on ne peut échapper, sur fond
d’initiation sexuelle et d’une composition d’une « esthétique de la premiére fois *'». Tout ce
schéma s’inscrit alors dans la construction du Kids ; il s’agit méme de son point d’ancrage.
Cette naissance du désir est alors visible, d’abord au travers des corps. Les détails sexuels,
dans une représentation réaliste, abondent. La figure du crabe pour les jeunes amants est
souvent utilisée dans ses films, notamment dans Kids, ou Wassup Rockers. Elle joue pour
eux le role de préliminaires, rare moment verbalisé des kids, ou I’on apprend a se connaitre
voire ou I’on argumente sur le bien-fondé de ses intentions. Dans Kids, il s’agit pour Telly
d’inciter la jeune fille du bien-fondé de ses intentions. Dans Wassup Rockers, ou la scéne est
tres longue (7 minutes), les deux jeunes apprennent a se découvrir et parlent de leurs
différences (liées le plus souvent a leur statut social).

Mais parfois, cette sexualité chez les Kid de Clark n’est pas aussi visible que 1’on le croit.
Dans ce méme film, une sceéne attire 1’attention. Jonathan et Iris, sur un lit, mangent des
bonbons, allongés 1’un contre 1’autre (25’min). Il n’est pas difficile d’y voir une scene
d’adulte, classique, de la cigarette apres I’amour. Sauf qu’elle aurait été transposée, grace au
prisme de Clark, en une scéne adolescente. Quand Kiko arrive, le couple s’écarte et Iris se
détache les cheveux et met ses chaussures, comme pour effacer toute trace sensuelle

antérieure. Le désir est définitivement présent a chaque instant.

11.2.b Une sexualité « hors-normes »

Si les Kid sont sexués, ils semblent aussi outrepasser la norme; du moins, notre
représentation de celle-ci. Selon I’Inserm, et une étude datant de 2006%, I’age médian du

premier rapport sexuel est de 17,2 ans pour les hommes et de 17,6 pour les femmes, le

¥ Iemprunte cette expression 4 LE PALLEC-MARAND Claudine, dans son article « Etats-Unis. Le cinéma

de Larry Clark, ou ’esthétique des fucking premiéres fois (1995-2006) », In BLANCHARD Véronique,
REVENIN Régis et YVOREL Jean-Jacques. Les jeunes et la sexualité, Initiations, interdits, identités.
Paris, Editions Autrement, 2010.

Enquéte sur le « contexte de la sexualité en France » menée sous la responsabilité de Nathalie Bajos et
Michel Bozon.
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groupe interrogé étant &gé de 18 ou 19 ans lors de 1’étude. Cet 4ge médian a chuté a partir
des années 60 (ou il se situait respectivement a 18,8 et 20,6 ans) s’est stabilisé dans les
annees 80 et 90, puis accuse une nouvelle tendance a la baisse a partir des années 2000 pour
atteindre les chiffres évoqués plus haut (I’é¢tude ne dit pas si elle se poursuivra).

En ce qui concerne les données américaines, je me baserai sur une étude de la Federal
Interagency Forum on Child and Family Statistics, datant de 2011%°. En se référant a celle-ci
on peut noter que 31,6% des interrogés du 9th grade avaient déja eu des relations sexuelles
(ce qui correspond a la classe de 3°) contre 53% pour le 11th grade (ce qui correspond a la
classe de 1°) puis 62,3% pour le 12th grade (la terminale). Un autre point intéressant se
percoit dans les données évolutives (de 1991 a 2009) ; alors qu’en 1991, 57,4% des gargons
interrogés avaient déja eu des relations sexuelles, seulement 50,8% de filles le déclarait. En
2009, I’écart entre les deux s’est considérablement rapproché, pour atteindre des taux de
46,1% pour les garcons contre 45,7% pour les filles. Ces chiffres représentent une réalité
déclarée par les adolescents : un age plus tardif que ce que 1’on aurait pu soupgonner et peu

de différences entre filles et garcons.

On ne peut cependant pas parler d’une norme admise ; la construction de celle-ci par une
société est bien plus complexe qu’une étude statistique déclarative. Fluctuante,
temporellement et géographiquement, la norme, de la méme facon que la morale, est aussi
inscrite de maniére individuelle. Chacun pense la sienne vraie. Et la sexualité, en tant que
sujet de I’intimité (c'est-a-dire relevant étymologiquement du «dedans ») n’est pas
forcément évoquée au grand jour. Difficile donc d’apporter une réponse claire ou précise sur
la norme ou I’anormalité de la sexualité chez Clark ; il est cependant possible d’apporter

quelques éclairages.

L’age est d’abord I’un des premiers faits placant la sexualité des Kids comme inhabituelle.
Ils ne respectent pas vraiment les moyennes précédentes ; les kids sont souvent jeunes, tres
jeunes, autour de 14, 15 ou 16 ans et semblent pourtant avoir une sexualité adulte. C’est
dans le film Kids que la question est le plus souvent souleveée : dépend-t-il reellement ce qui

se passe chez les adolescents ? Cette sexualité jeune (13 ans pour Darcy) permet

% Membre du National Institute of Child Health & Human Development, qui a publié :America’s Children :
key national indicators of well-being, 2011, Forum on child and family statistics
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probablement de mettre le doigt sur une réalité que les adultes ont tendance a oublier : que
leurs petits chérubins sont sexués et qu’ils ne se réveillent pas a 18 ans avec une nouvelle

envie jusque la inconnue.

Cela permet aussi de prouver que les Kids sont des étres a part entiére, en pleine possession
de leurs corps. Mais la fascination de Clark pour ces adolescents souvent trés jeunes n’admet
pas forcément une cause déterminée. Peut-étre les admire-t-ils pour des causes plus
personnelles, un esthétisme particulier, qui ne saurait avoir des raisons rationnelles. Le
« culte » voué a son jeune modele, Jonathan (le personnage principal dans Wassup Rockers,
14 ans a I’époque), entre caméra braquée sur lui et de trés nombreuses photographies ne peut
probablement pas se résumer a une simple perspective d’éclairage des adultes face a la

jeunesse de la sexualité et des vices qui en découlent. Il y a peut-étre autre chose.

Mais plus que 1’age, ce sont aussi les pratiques dépeintes qui semblent outrepasser la norme.
Triolisme ou sexe en groupe, dans Ken Park ou dans Teenage Caveman, il est I’un des rares
réalisateurs —le seul- a nous montrer ce pan de la sexualité adolescente. Preuve une nouvelle
fois que 1’adolescence ne se congoit que dans une perspective groupale (avec « la bande ») ;

les Kids vivent vraiment en meute, tant pour chasser (dans Bully) que pour faire I’amour.

Est il alors dans une forme de réalité ? Difficile a dire. Nous sommes dans le domaine de
I’intime, peut-étre le plus intime qu’il soit dans nos sociétés et les études sociologiques a ce
sujet sont nécessairement du domaine du déclaratif. Celles-ci sont donc soumises aux
normes sociétales : il peut-étre mal vu de dire que I’on a déja eu des rapports sexuels a 13
ans, ou que I’on en a jamais eu a 23 ans. Clark ne veut pas non plus mettre en place une
typologie ; pour lui, il s’agit d’histoires individuelles, qui permettent d’éclairer la vérité. Et
non la création d’une vérité au travers d’une étude créant une typologie.

Et si le sexe sort de la norme, c’est peut-€tre aussi parce qu’il est montré comme une
tentative de rédemption pour les Kids. Le sexe comme moyen de sortir de la torpeur de leur
destinée, d’échapper quelques minutes, a la maniére d’'une drogue, aux miseres de la vie et

de son avenir. La scene finale de Ken Park illustre tout a fait ce propos : «ces kids en
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avaient tellement vu qu’il fallait qu’il leur reste quelque chose a eux » ** ajoute Larry Clark.
Le sexe comme porte de sortie illusoire, comme refuge pour Peaches, Shawn et Claude, qui

révent a 1’1le ou « I’on baise 15 fois par jour ».

3. Inspiration pornographique

Un corps puissant, visible, sexué : une description qui pourrait bien vite nous entrainer sur la
pente du genre pornographique. Si Clark n’utilise jamais ce terme, les questions abondent
pourtant, instituant un mélange des genres et des réactions parfois épidermiques pour les
spectateurs. La censure n’est d’ailleurs jamais loin. Pour autant, si D’intime et sa
représentation font parti de son fonds de commerce, la pornographie ne semble pas étre le
chemin qu’il souhaite emprunter. Il est d’ailleurs trés clair a ce sujet, notamment a propos de
Ken Park : « Aprés le tournage, un des producteurs m’a dit que le film ne serait jamais
distribu¢ parce qu’il contenait des images pornographiques. Je trouvais [D’interdit
impensable : si ce que montrent ces images fait partie de la vie, dans le contexte d’une
histoire, si ce n’est pas gratuit, si ¢’est vraiment bien fait, alors on peut tout montrer et ce
n’est pas de la pornographie Ly

On s’interroge pourtant. Si le genre pornographique admet une résolution connue dés le
départ, contrairement a la fiction de Clark, il peut néanmoins posséder une histoire et étre
bien fait (visuellement et du point de vue scénarique) ; la typologie n’a, la encore, pas
totalement sa place pour la pornographie. Certaines images restent pleinement sexuelles
chez Larry Clark, alternant plaisir et violence ; impossible que son ceuvre ne soit pas touchée

par la censure, malgré sa perspective de mise au jour de la vérité.

11.3.a Mais par Pornographie

Si j’utilise le terme d’inspiration, c’est parce qu’il n’est pas concevable de parler du corps

selon le prisme de Clark sans penser a une stéréotypie des figures pornographiques. Les

“ CLARK Larry, interview d’Olivier Joyard. Si ¢a fait partie de la vie, alors on peut tout montrer, Les
Cahiers du Cinéma, octobre 2003, p.24.
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actes sexuels peuvent s’apparenter au genre érotique, sans y appartenir complétement. Ainsi,
et alors que la pénétration est simulée (sauf pour Impaled, appartenant au projet Destricted),
la plupart des actes sont visibles et réels. Les caméras ne se détournent pas (notamment dans
Ken Park), selon un souhait avoué de Clark de tout montrer. A propos de la scéne
d’asphyxie auto-érotique de Tate dans Ken Park, qui est visible en tous points, Clark déclare
dans Art Press *2: « Evidemment, on l’a fait en une seule prise, incroyable ! Et ¢a n’a
traversé [’esprit de personne que j'allais le filmer comme ¢a. J'ai dit @ Harmony Korine (le
scénariste) ce que je voulais et comment se présentait la scéne. Harmony commence a
écrire : « on lit sur son visage », et j ai dit « mais non, mec ! Je veux montrer ¢a. » Je savais
que la scene avait besoin d’étre montrée exactement comme elle était. ».

Montrer ce qu’il en est : toujours le méme letmotiv.

Si I’on s’en tient alors rigoureusement & la définition, c'est-a-dire et selon le petit Robert une
« représentation (par écrits, dessins, peintures, photos, images) de choses obscénes destinees
a étre communiquées au public », toute 1’ceuvre de Larry Clark est pornographique. Mais ce
n’est pas aussi simple ; personne ne s’accorde sur ce qu’est précisément la pornographie, et

donc quelles ceuvres y appartiennent (ou non). Laurent Jullier *

s’interroge  sur
I’impossibilité de définir rationnellement la notion de pornographie, et plus exactement la
limite exacte entre érotisme et pornographie.

Il sollicite pour cela Ruwen Ogien (et son ouvrage « penser la pornographie *») : s’agirait-il
d’un acte sexuel « de loin dans un faible halo de lumiere » face a un autre « de prés dans la
lumiére brutale des projecteurs » ? Nathalie Nicolic “elle aussi tente de définir ce qu’est la
pornographie, face aux films érotiques ; elle utilise les critéres définis par la Commission de
contrble cinématographique, et son rapport Genevois du 21 mai 1979 : « Cette définition
nous conduit a relever trois criteres. Le premier critére signale alors que les scenes

sexuelles doivent étre non simulées. Le second critere est d’ordre esthétique mais il n’est

“ |bid, p25

2 Larry Clark, il du cyclone par Raphaél Cuir, Art Press n°333, page 26

 JULLIER Laurent. Interdit aux moins de 18 ans, morale, sexe et violence au cinéma , éditions Armand
Colin, 2008. P23

“ OGIEN Ruwen. Penser la pornographie, Paris, PUF, 2003

** NICOLIC Nathalie. Erotisme versus pornographie : évolution institutionnelle d une frontiére surveillée par

le systeme juridique », Cités 3/2003 (n° 15), p. 69-77
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pas défini (qualité de la réalisation du film). Le dernier critére appartient au domaine

moral, il porte sur le contenu du film, l’intention du réalisateur et le sujet du film. “y

Si I’on a bien chez Clark des sceénes sexuelles non simulées, qu’en est-il de I’intention du
réalisateur ? Loin de vouloir créer une tension sexuelle ou une excitation chez le spectateur
(qui semble la perspective centrale d’un film de genre pornographique), ses réalisations
racontent une histoire qui ne tourne pas autour d’une finalité sexuelle. Pour aller plus loin en
termes techniques, Matthieu Dubost “’rappelle que «la pornographie demande une
nécessite d’hypervisibilite, et plus spécifiquement de disparition du hors champs »*, (p25)

Donc aucun intérét pour les décors et les personnages autour de la scéne. Ce n’est pas du
tout le cas chez Clark : I’acte sexuel s’inscrit dans un décor, et admet une forme de vérité
dans ses plans qui alterne le macro et le plan large. Il n’utilise pas le zoom, qui placerait le
spectateur en voyeur, mais utilise seulement des plans serrés qui ne bougent pas. Ainsi, les
ébats dans Kids, Bully ou Ken Park sont dés le départ filmés en plan rapproché, puis la
caméra recule pour des plans plus larges : nous sommes a I’inverse des techniques du

cinéma pornographique, qui utilise le plan moyen en ensuite zoomer sur les parties géenitales.

Pour autant, il serait insensé de rejeter en bloc les traces du pornographique dans son ceuvre :
les sexes, autant féminins que masculins, sont visibles. Les scenes sexuelles, si elles ne
forment pas 1’essentiel du récit (comme certains détracteurs peuvent le résumer) sont tout de
méme trés présentes. Mais dans la pornographie, la fiction ne sert que de prétexte pour
amener a la scene sexuelle. Ce n’est pas le cas ici ; la scene sexuelle n’est pas au centre de la
fiction, une véritable histoire s’inscrit dans le récit. Et ce dernier ne repose pas sur une
construction amenant a la résolution sous forme de jouissance. La fin du récit ne se fonde
pas sur cette figure ; il y a tout de méme un contre exemple avec le court-métrage Impaled,
du projet Destricted. Le film, qui est scindé en deux parties, montre d’abord le casting -pour
jouer dans le film pornographique- que Larry Clark fait passer aux adolescents, en utilisant
le systeme des deux caméras et la présence du réalisateur (qui sert de preuve a la
démonstration de la réalite) comme dans le prologue de Wassup Rockers. La seconde partie

est le film pornographique en lui-méme, entre 1’adolescent et une actrice du monde

*® NICOLIC Nathalie, Op. Cit.
" DUBOST Matthieu, La tentation pornographique, Editions Ellipses, 2006
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pornographique. Cette construction originale, semble étre un film sur un film, passant

succinctement du documentaire a la fiction, de la fiction au documentaire.

En outre, la pedopornographie semblerait faire partie de son travail. 1l faudrait auquel cas
que les jeunes visibles dans des situations sexuelles aient un corps non plus adolescent mais
enfantin, sans aucun développement pubeére, tel que la poitrine ou les poils. Ce biais n’existe
pas dans sa filmographie, excepté dans Kids. Les corps y restent cependant habillés ou non
visibles a I’écran ce qui permet d’évacuer un peu cette sensation.

Plutot que dans la monstration des corps nus, Clark dépeint d’abord le désir et il semble que

d’aprés lui il soit nécessaire de faire apparaitre le corps pour I’appréhender entiérement.

11.3.b La Censure

Si son ceuvre subit la controverse, elle subit aussi la censure. Celle-ci a jalonné tout son
parcours, qu’il soit photographique ou filmique. Le dernier fait en date fut son exposition au
Musée d’art Moderne de la ville de Paris, sa premiere rétrospective francgaise, interdite au
moins de 18 ans. Au moment des faits, a la mi-septembre 2010, le tollé est général : les
Verts parisiens notamment accusent la ville de Paris de « s’autocensurer » et « d’intérioriser
la répression et la censure ». Selon le directeur du Musée d’art moderne de la ville de Paris,
Fabrice Hergott, cette interdiction est tres rare, rajoutant qu’il « ne voit pas d’autre exemple,

peut-étre un & la Bibliothéque nationale ». #°

Il a s’agit ainsi de respecter la loi de mars 2007 sur la protection de 1’enfance, mais aussi
plus largement de se conformer aux mceurs, plus sensibles aujourd’hui aux questions de
pédophilie ou aux images faisant dialoguer sexe et enfance.

Dans le musée, le jour de I’ouverture, pas d’adolescents®. Seulement des adultes, parfois
aux idées bien précises sur cette interdiction ; devant une photo de strangulation d’un jeune
garcon, un couple juge que des adolescents spectateurs pourraient facilement reproduire la

scéne et avoir de nouvelles idées suicidaires.

48 ;
Op. cit., p25

* GUERRIN Michel. Une expo interdite aux moins de 18 ans & Paris. Dans Le Monde, 18 septembre 2010

*® J°ai pu me rendre a 1’exposition le 8 octobre, jour d’ouverture.
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Bien entendu, ce n’est pas la réaction d’un couple pris au hasard qui permet de comprendre
la censure autour de I’ccuvre de Clark. Mais le phénomeéne qu’ils évoquent a un nom : le
Conséquentialisme. Il s’agit de s’interroger sur le pouvoir des images, sur ce que leur vision
peut entrainer sur le spectateur, en partant du postulat que ce pouvoir existe (au contraire de
théories plus libérales). La censure est donc tres liée a celui-ci. Laurent Jullier en évoque
quatre °* : le conséquentialisme fort (c'est-a-dire que I’ceuvre a forcément des conséquences
morales sur le spectateur) ; le conséquentialisme faible ou corrélationnisme (c'est-a-dire
I’existence d’un lien causal et d’un paralléle) ; le contagionnisme, ou imitationnisme
(’image ne causera pas un comportement mais pourra provoquer la duplication) ; et enfin le
propositionnalisme (I’ceuvre créant non des comportements mais de nouvelles croyances ou

de nouvelles habitudes visuelles).

L’ceuvre de Clark semble avoir été vue sous le prisme du conséquentialisme avéré. Kids est
ainsi classé NC-17 aux Usa (interdit a tout spectateur de moins de 17 ans, la plus haute
forme de restriction) et -12 ans en France, Bully NC-17 aux Usa et -16 ans en France. Il est
aussi intéressant de noter que Ken Park a été interdit de classement en Australie (RC,
Refused Classification) : le film ne pouvait étre ni projeté, ni vendu, ce qui a d’ailleurs

entrainé des projections secretes a Sidney a sa sortie.

Méme si les criteres de classement différent selon les états, la France examinant le film de
facon générale et les Etats-unis comptabilisant les occurences qui posent problémes (injures
ou parties du corps nues), a chaque fois, la censure est présente. Il est évident qu’il reste
essentiel de protéger 1’enfant et ses droits, notamment pour des scenes sexuelles ou de
violence physique. Cependant, qu’en est il d’un adolescent ? La majorité sexuelle en droit
pénal francais se situant a 1’4ge de 15 ans et, pour la plupart des Etats d’Amérique du Nord,
a 16 ans, pourquoi est il interdit a ces méme adolescents de voir des scénes sexuelles qu’ils

pourraient avoir déja appréhendees selon la loi ?

Pour Clark, comme pour d’autres, c’est aussi, plus loin qu’une logique de protection des

enfants, une politique financiére qui ne dit pas son nom. D’aprés Fernand Garcia, qui

51 JULLIER Laurent, Interdit aux moins de 18 ans, morale sexe et violence au cinéma. Armand Collin, 2008,
pl32
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représente le syndicat des producteurs indépendants : « la protection des enfants n’est qu’un
paravent a la censure. [...] Plus une mesure d’interdiction est élevée, moins le film pourra
étre vu a la télé. Dans une logique industrielle, les diffuseurs refusent tout risque qui
compromettrait les passages aux heures de grande écoute. Il y a beaucoup de projets qui ne
se montent plus parce que le théme n’est pas abordable sans interdiction, donc pas
rentabilisable. » °® Larry Clark lui-méme a une vision bien spécifique de la censure sur son
ceuvre : «Je lutte continuellement avec la censure. [...] Ce sont les studios qui dirigent.
Donc vous pouvez voir Sharon Stone poignardant Michael Douglas pendant qu’elle baise
avec lui, ¢a ne pose aucun probleme, c’est le film d’un grand studio qui rapportera
beaucoup d’argent. Et ils [les membres de la MPAA, la commission américaine] choppent

un petit film indépendant dont ils n’ont rien a foutre. .

Critique féroce de la censure qu’on lui impose, elle permet néanmoins a Clark de bénéficier
d’une aura sulfureuse qui, outre les jugements négatifs, permet au moins d’étre connu. Il
assure que la censure est inévitable lorsque ’on fait un film réaliste ; il est vrai que les
scenes sexuelles explicites ne manquent pas, tout autant que les scenes de violence. Plus loin
qu’une simple question de morale, la censure se questionne d’une plus large fagon : elle ne
se demande pas si on a le droit de tout montrer, mais bien si on a le droit de tout faire, dans
une approche conséquentualiste.

Selon Marie-José Modzain®, pourtant, pas plus que I’image vertueuse rend vertueux,
I’image n’est pas, intrinséquement, investigatrice d’actions déviantes, c'est-a-dire, hors de la
norme. C’est la réception et la construction du regard qui importe, avec une mise a distance
nécessaire du téléspectateur, en s’éloignant de tout processus identificatoire. L.’idée semble
simple, sa mise en place moins aisée. Et le réalisme revendiqué par Clark est loin de vouloir
éloigner le spectateur de la scéne ; malgré le coté marginal de certaines pratiques (sexuelles
ou concernant la drogue), la caméra (ou I’ceil photographique), au plus prés des corps, ne

laisse que peu de place au recul.

*2 Fernand Garcia, entretien de JULLIER Laurent, « L’avis de membres du collége des professionnels de la
Commission, Hervé Bérard et Fernand Garcia » In Interdit aux moins de 18 ans, morale, sexe et violence
au cinéma, Armand Colin, 2008, p44-45

> Larry Clark, cité par CUIR Raphaél, Interview « Larry Clark, I’ceil du cyclone », Art Press, N°333, avril
2007

* MONDZAIN Marie-José, « L’image peut-elle tuer ? », Bayard, 2002
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SECONDE PARTIE :
Une propagation du mal

Si les Happy End sont Iégion dans le cinéma, ce n’est pourtant pas le cas de la vie. Ce ne
sera pas le cas de la mythologie contée par Clark. Ni rationalité de récit, ni fin heureuse, le
mal n’est pas vaincu, mais il se propage. Difficile pourtant de comprendre ou Clark veut en
venir : le mal triomphe-t-il ou n’existerait il finalement pas de mal (ni de bien) ? Que devient
le Kids apres le générique final ?

Une nouvelle fois, I’adolescence ne serait pas transition mais fin en soi. Amer et noir,
I’avenir incertain des Kids planerait au-dessus d’eux comme une sordide épée de Damocleés.
Une destinée bien affreuse non pas parce qu’elle insinue des moments difficiles —les Kids
semblent avoir quelques moments heureux, méme illusoires- mais parce ce que justement,
on ne peut y déroger. Impossible de choisir son avenir ; il est déja tracé, génétiquement.

Si le mal se propage, c’est parce qu’on 1’a laissé faire. Nous ne saurons ni qui, ni pourquoi,

seulement que maintenant, il est trop tard pour espérer.

|. La Violence

« Compte tenu de la violence qu’il y a dans mes films

comme dans mes photos, il y a toujours un prix a payer
pour avoir regardé [’ceuvre.

J’essaie d’atteindre la réalité pour que le public en paie le
prix. Dans tous les films au cinéma, il y a tant de choses
faites avec violence, sans aucun prix a payer. Des milliers

de personnes se font tuer, et ca ne fait rien. > »

*® CLARK Larry, cité par Raphaél Cuir, Interview « Larry Clark, I’ceil du cyclone », Art Press, N°333, avril
2007
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Si la violence est partout, c’est parce qu’elle est définitivement un moyen d’expression. Elle
fait partie de la vie en tant que comportement humain, dans une idée de pulsion, concept
déja évoqué par Freud.

Les Kids en usent et en abusent, qu’il s’agisse d’une violence physique ou morale. Elle fait
partie intégrante du monde adolescent crée par Clark, dans une perspective parfois
choquante ou déroutante pour le spectateur. La violence y est ainsi pleinement assumée et
montrée.

Bien qu’inhérente a toute la vie humaine, elle prend une tournure particuliere a
I’adolescence. 11 est intéressant dans ce sens de citer Frangois Marty>® pour qui « la violence
du vivant est, pour [’adolescent, celle qui vient en réponse a la violence de I’événement
pubertaire. Cet événement pubertaire est une effraction qui menace le moi:

-du dehors par un corps vécu comme « extérieur », éventuellement persécuteur, comme un
objet externe [...]. Il menace l’'unité narcissique du sujet par les excitations qu’amene la
puberté et face auxquelles le sujet se sent démuni, débordé, situant dans un « non-lieu-
psychique » cette source d’excitations non mentalisées.

-du dedans par sa libido, 1’équilibre psychique étant ainsi potentiellement mis en danger,

avec le risque d’une réalisation des fantasmes aedipiens pubertaires. »

Ainsi, si ’adolescent (ou Pubertaires7) est violent, c’est parce qu’il est soumis a différentes
névroses et angoisses, relatives au corps et au développement libidinal : 1’auteur parle de
« violence de la sexualisation du corps *®».

Pour autant, il semble quelque peu simplificateur de limiter la violence adolescente a une
simple construction identitaire : chez Clark, elle touche tout le monde, de diverses fagons.
Elle est le stigmate de la propagation du mal. Aucune explication, aucune cause ne sont

véritablement données. Au spectateur de questionner le réel.

% MARTY Francois, dans son article : Les parents face au risque de la violence des enfants et des adolescents,
Le Carnet PSY 4/2001 (n° 64), p. 25-33.

%" pour reprendre le titre du livre de GUTTON Philippe « Le Pubertaire », Presses Universitaires de France,
2003

*® MARTY Francois, Ibib.

Doz Justine

48



Partie 2 : Une propagation du mal

1. Une description nette et multiple

Si nous avons vu que la violence est inhérente au processus adolescent, Clark la rend
centrale, voire incontournable. Elle ne fait plus simplement partie de 1’adolescent, mais de
tout son environnement.

Bully en ce sens, en est un bon exemple. La violence en est la ligne directrice ; elle est
I’héroine de I’intrigue, le fil conducteur de la fiction. Le film s’ouvre sur Marty et son
téléphone rose ; les paroles sont crues, sexuelles et violentes, méme mécaniques. On
comprendra plus tard que le jeune homme s’adonne a de la prostitution téléphonique ; une
violence que 1’on s’inflige a soi-méme.

L’humiliation, la brutalité, sont aussi dans les gestes, surtout ceux que Bobby inflige a
Marty. La soumission de ce dernier est presque totale : son nez sera cogné, ses oreilles
tirées, comme une vulgaire poupée de chiffon sans possibilité de rébellion. Pourtant, la
violence se propage, et Marty la victime devient le bourreau. Un processus a germé et Clark
ne donne aucune explication ; son premier but est de décrire, longuement, malgré la dureté
des actes, des gestes ou des paroles. Montrant que la violence s’immisce partout et qu’il est

presque impossible de la contenir.

I1.1.a Violence physique

Difficile d’évoquer le processus de violence sans penser a la plus visible, la violence
physique. Elle est la plus dure & observer et a retranscrire ; elle est celle qui géne le plus le
spectateur. C’est aussi la plus universelle, la plus facilement compréhensible et
appréhendable. C’est alors celle-ci que Clark nous montrera : elle est symptomatique du mal
qui s’infiltre.

Personne ne peut y échapper ; chaque film sous-entend son lot de sang, de coups et de cris.
Dans Kids, les scénes de violences sont diverses, insidieuses. Le passage a tabac du jeune
noir (43min-44min50), montre une violence collective qui s’amplifie, par un effet de groupe
agissant comme preuve : si les autres membres de mon groupe le font, alors moi aussi je
devrais le faire. Mais c’est aussi la violence sexuelle, insoutenable, parce que la caméra ne

donne pas de répit au spectateur. Les scénes sont longues, suivent les corps. Pour le viol de
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Jenny, 1’angle principal de change jamais et il est difficile de ne pas réagir. Clark nous
donne alors un peu de répit grace a un plan d’un enfant endormi sur le canapé, qui bouge en
fonction des secousses des mouvements du violeur.

Preuve que le mal s’infiltre dans toutes les chairs, la violence est dans Bully le fil conducteur
de la fiction. Elle y apparait d’ailleurs extrémement réaliste. Le meurtre du pere fantasmé,
dans la peau de Bobby, est le point culminant d’une série de violences physiques et de
chatiments psychologiques. Il regoit d’abord des coups de couteaux, dont un, presque fatal,
vers le foie. Puis est égorgé par Marty et recoit un coup de batte sur le visage. Certains
protagonistes se sentent mal alors que d’autres semblent prendre du plaisir, et chacun tente
tant bien que mal de reprendre ses esprits. La violence ensuite ne fera qu’augmenter ; sur le
banc des accusés, les insultes fusent. Il semble qu’il n’y a plus rien a faire contre cette

escalade.

11.1.b Violence psychologique et violence des mots

La violence psychologique posséde une autre portée que la violence physique. Moins
descriptive, plus introspective, elle répond a des ressentis plus personnels, a nos histoires
respectives : un tel ressentira une vive douleur face au personnage d’un pére autoritaire,
alors que un autre spectateur sera plus sensible a des railleries subies.

Selon Marie-France Hirigoyen (qui a d’ailleurs inventé 1’expression d’harcélement moral),
la violence psychologique est constituée de paroles ou de gestes qui ont pour but de
déstabiliser ou de blesser 1’autre, mais aussi de le soumettre, de le controler, de fagon a
garder une position de supériorité®°.

La soumission est ainsi une figure tres présente dans la filmographie de Larry Clark. Elle
peut avoir des formes differentes. Une soumission a but sexuel dans la relation de Peaches et
de son petit ami dans Ken Park, c’est aussi une soumission par les moqueries et les brimades
de la part du pere de Claude. Dans Another day in paradise, la tension est parfois extréme
entre les personnages, tant parmi le couple formé par Mel et Sid, qu’entre Bobbie et Mel.
L’une des derniéres scénes du film atteint son paroxysme (1h26min50s), lorsque les trois

protagonistes se retrouvent dans la voiture aprés avoir rendu visite a Jewels. Bobbie lui a tiré

* HIRIGOYEN Marie-France, Le harcélement moral, la violence perverse au quotidien, Paris, Syros, La
Découverte, 1998.
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une balle aprés avoir perdu son sang-froid et Mel a ensuite du liquider le couple témoin de la
scéne. Dans la voiture, Mel est excédé ; c’est d’ailleurs probablement la scéne la plus
difficile (et la plus intéressante du film). La violente est partout : dans les mots surtout, les
injures (« Little prick », « fucking little shit »), les coups portés au toit de la voiture. Malgré
I’annonce de la mort de Rosie, le calme ne revient pas. Il ne reviendra d’ailleurs jamais et
cette violence ne quittera pas Mel qui voudra se débarrasser de Bobbie.

Dans Kids, c’est des homosexuels dont on se moque, les « faggots » ; probablement pour
faire comme les autres et ne pas laisser penser a son groupe que 1’on en est peut-étre un
aussi. L engrenage est réel. Comme pour la violence physique, lorsque I’on commence, il est

difficile de s’arréter.

2. Violence inévitable : la fatalité de la violence

Toutes ces sortes de violence semblent fatidiques chez Clark. Tous les individus sont
touchés, a divers degrés, parfois acteurs, souvent témoins. Mais alors qu’elle est une figure
présente en chacun de nous des le début des relations sociales (les enfants peuvent trés bien
étre violents entre eux, les cours d’écoles en témoignent), le réalisateur tente de nous
montrer qu’elle est inhérente au développement, c'est-a-dire a la vie adulte. La violence
serait mauvaise parce qu’elle renverrait aux maux et aux tourments des adultes.

Mais cette violence, inévitable, nécessaire dans la fiction car agissant comme preuve de la
propagation du mal, est elle pourtant justifiée par Clark ? Montrer la violence du réel

Iégitime-t-il cette violence ?

La présence de la violence dans la fiction est un des traits marquant de la fiction de Clark.
Parce ce qu’elle est symptomatique du mal qui s’immisce, la violence est probablement le
premier stigmate visible. Elle permet 1’expression de 1’animalité des étres, se situant dans le
débordement et 1’exces, voire la déviance de la norme sociale. Etre violent n’est pas chose
autorisée. C’est redevenir primitif, archaique, sortir de la communauté et écouter ses
pulsions. La violence serait donc soumise a la fatalité, au rituel, dans une perspective de
cycle et de perpétuité. A la violence des uns répond la violence des autres et ce,

indéfiniment, puisqu’elle est inscrite dans la nature de I’homme.
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Montrer la violence n’est pas gratuit. Le spectateur peut en étre durement affecté. Clark se
situe dans une perspective de fidele monstration de vérité, en partant du principe que si la
violence existe, il faut la dépeindre, et sous toutes ses formes. Mais qu’en est-il de la
Iégitimation de celle-ci ? Laurent Jullier, dans son ouvrage Interdit au moins de 18 ans,
critique le commentaire de Gaspard Noé sur son propre film, Irréversible : « Noé adhere
(sans la nommer) a l’idée aristotélicienne de sublimation (@ moins que ce ne soit aux
charmes hydrauliques de la méthode cathartique de Freud, qui n’en est pas tres loin). Selon
cette idee, [’artiste se dégage des mauvaises pulsions qui [’assaillent, les britllant comme un
carburant dans [’élaboration de ses ceuvres au lieu de les refouler. %0y,

Larry Clark est il dans une forme de sublimation ? Difficile d’y adhérer. Ce n’est d’ailleurs
méme pas sa maniere de légitimer la violence. Pour lui, la violence doit avoir un sens, une
conséquence et est inhérente au réel : si I’on souhaite voir le réel, alors il faut regarder la
violence. On pense alors a Ken Park et la brutalité —physique comme psychique- de 1’acte
incestueux du pére de Claude. Regarder cette scéne, c’est comprendre véritablement les
soubassements de la monstruosité du pere, conséquence de 1’état d’esprit du fils. Regarder la
violence, c’est comprendre ce qui se trame.

Plus loin, Laurent Jullier s’intéresse au cas nous intéressant plus spécifiquement, celui du
spectateur : « A la sublimation chez I’artiste étaient censées correspondre, dans le systeme
aristotélicien, la purgation et la purification chez le spectateur. Noé y adhére : puisque les
scénes abominables arrivent au début du film, « on vous salit pendant une demi-heure et

apreés vous avez la douche ®'».

Montrer la violence, selon cette perspective, devrait nettoyer le spectateur et 1’¢loigner de sa
propre violence. Mais ce n’est pas aussi simple. Car d’aprés Wolfgang Sofsky, dans son
Traité sur la violence®, le spectateur incline toujours du coté de 1’auteur des violences, avec
une fascination qui va a I’acte et non a celui qui subit I’acte. Le risque est donc d’entrainer le
spectateur vers un sadisme inattendu. Ce que le film montre est il la méme chose que ce que
le film veut dire? Dans Bully, I’extréme violence du meurtre possede une tonalité de

vengeance (et non de violence) tolérable parce qu’elle semble juste. Bobby, montré comme

22 JULLIER Laurent, Interdit aux moins de 18 ans, morale sexe et violence au cinéma, Armand Colin, 2008,
Ibid
82 SOFSKY Wolfgang, Traité sur la violence, Gallimard, 1998
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pervers, manipulateur, méritait de mourir : « You shouldn’t feel bad Ali. | mean, he deserved
to die » rajoute Heather dans la voiture.

Le biais est donc d’entrainer le spectateur vers une nouvelle conception de la justice. Une
violence nécessaire, inévitable si I’on veut remettre le monde plus droit. Le probléme est
alors que dans un méme temps, la violence comme justice participe a I’engrenage de cette
brutalité. Lutter contre la violence en utilisant la violence semble une bien mauvaise
solution.

On aurait alors pu penser que Larry Clark se rapprocherait de la conception d’Hannah
Arendt de la banalisation du mal. Elaborée a propos d’Adolf Eichmann lors de son proces a
Jérusalem en 1961, cette théorie évoque la possibilité de I’inhumain en chacun de nous. Pour
cela, il fallait déshumaniser 1’nomme en anéantissant ce qui le rattachait a une communauté.
Cette destruction de la personnalité morale entraine des difficultés pour conserver ses
notions individuelles de bien et de mal et I’autre est rejeté en tant que non-humain. C’est
ainsi que ces criminels (en ’occurrence, Adolf Eichmann) non seulement n’ont pas
conscience d’avoir mal agi, mais possédent la certitude d’avoir bien agi. Le mal ne se

percoit plus en termes de transgression, mais de soumission a une nouvelle loi personnelle.

Seulement chez Clark, les protagonistes (qu’ils soient adultes ou adolescents), appartiennent
bien a une communauté, socialement admise, tolérée et ne rejettent pas l’autre en tant
qu’anti-humain. Le mal est certes fait sans réellement le vouloir, sans intentionnalité de mal,
mais pour autant, ’autre n’est pas vu comme un non-humain. C’est en cela que la these
évoquée par Clark va plus loin que celle d’Arendt : le mal se banalise, mais pas parce que
I’homme aurait perdu son sentiment d’appartenance a un groupe et ressentirait une
distinction entre les hommes ; simplement parce ce que la nature méme de I’homme le

pousse a cette banalisation. Sans cause strictement fondée ou intelligible.
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I1. La famille éclatée

Difficile de décrire I’institution familiale sous le prisme de Clark : sa constante est un relatif
¢loignement, une impression de toile de fond ou les parents sont loin d’étre centraux pour
leur progeéniture. Une sensation d’éclatement face a une sphére familiale moderne.

Pas de situation typologique pour autant. La multiplicité des situations est de mise et il n’y a
pas de construction stéréotypique de 1’adolescence et de la famille qui lui est li¢e. L’idée
n’est pas de donner une explication mais de dépeindre des histoires diverses : nous ne nous
situons pas dans une simplification.

Conteur de réel, Clark a cependant du mal a montrer I’amour et le bonheur familial. Sa
noirceur permanente est nécessairement liée a sa vision d’une adolescence non comme un
passage mais comme une finitude. Plus besoin de la borner ou de créer des figures qui
conditionne son équilibre. Le Kid est un étre entier qui ne veut pas se construire au travers
d’une identité de prét. Les parents ne disparaissent pas pour autant, ni I’idée d’une famille.

C’est leur viabilité qui est menaceée.

1. Les Parents

C’est avec la figure parentale que 1’adolescence prend tout son sens. Les parents subissent
les crises et les questionnements de leur descendance, sont les personnages de 1’opposition,
les causes des problemes et des désillusions. Parce ce que I’adolescence, ¢’est avant tout
I’autonomisation, le jeune s’¢loigne et ne vit plus a travers le seul prisme proposé
ultérieurement. Les choix et les discours deviennent indépendants ou tentent de le devenir,
ce qui engendre nécessairement des conflits.

Si la famille est une institution présente dans toutes les sociétés, nous rappelle Christine
Cannard®, les formes qu’elle revét sont variables. Aprés I’hégémonie du patriarcat, la
structure de la famille évolue pour se consolider autour de la notion de famille nucléaire et

des liens affectifs, ainsi que celui de famille monoparentale, recomposée ou homoparentale.

8 CANNARD Christine. Le développement de I’adolescent. L adolescent & la recherche de son identité , De
Boeck, 2010, p245-246
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Les familles et les parents sont multiples, pour autant, et comme 1’explique Mucchielli®, les
recherches ont conclu qu’en ce qui concernait le réle de la famille, les facteurs relationnels
sont plus déterminants que les facteurs structurels. Autrement dit, il n’y aurait aucune
typologie de famille parfaite ou ayant le mode-d’emploi pour élever un enfant ou, plus
spécifiqguement, un adolescent.

C’est bien le parti pris de Clark. Aucune situation type n’est visée, mais plutot les notions de
famille et de parentalité elles-mémes qui seraient défaillantes. Le parent existe bel et bien,

mais il ne joue en rien son réle principal : celui de modeéle.

I1.1.a L>absence de la figure de modele

Le Kid, cet étre passé par le prisme de Clark, n’admet pas d’obéissance a un modele dont il
serait issu. S’il en partage la vie quotidienne, les discussions ou le toit, il ne considére pour
autant pas ses parents comme un standard a suivre. Ils sont en réalité loin d’étre représentés
comme tel.

Certains schémas de supériorité entre les ages sont complétement inversés : dans Another
day in paradise, le jeune couple, composé de Bobbie et de Rosie semble plus adulte que les
parents d’emprunt que forment Mel et Sid. Plus calmes, moins imbibés d’alcool, plus
raisonnables aussi lorsque Mel perd les pédales et veut continuer a « faire des gros coups »
alors que la situation commence a étre dangereuse pour tous. Sid elle-méme avoue :

«Im not a role model. I'm a junkie, i’'m a thief [...] We can’t pretended this is good for
them » %

Les parents, dépassés par les événements, ne jouent ni le réle de modéles, ni le réle de

protecteurs. Alors, a quoi servent-ils ?

On peut s’interroger sur les styles parentaux. Selon Maccoby et Martin®®, il est possible d’en

dégager quatre : authoritarian, authoritative, indulgent et indifferent. En frangais, il s’agirait

% MUCCHIELLI Laurent. Familles et délinquances. Un bilan pluridisciplinaire des recherches francophones
et anglophones, Guyancourt, CESDIP, Etudes et données pénales.86.

% 1h06min40s “Je ne suis pas un modéle. Je suis une drogue, une voleuse. [...] on ne peut pas pretender que
c¢’est bien pour eux”.

% Maccoby, E. et Martin, J. « Socialization in the context of the family : Parent-child interaction. In E.M
Hetherington (Ed.), Hendbook of child psychology : VVol. 4. Socialization, personality, and social
development (pp. 1-101), New York : Wiley.
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alors des styles autocratique, democratique, permissif et désengagé, comme a pu nhotamment
le traduire Richard Cloutier®’. Les deux principales dimensions sont les différents niveaux
de contr6le face aux différents degrés de sensibilité face a 1’adolescent.

En résumant quelque peu, le parent au style autocratique serait un parent controlant et
exigeant, souhaitant une obéissance absolue. Celui au style désengagé est a la fois peu
sensible et peu contrélant : les adolescents sont livrés a eux-mémes et les parents sont peu
investis. Il y a ensuite le style permissif, qui est un parent a 1’écoute, mais qui répond aux
demandes avant méme que celles —ci soient formulées ; les limites ne sont pas claires entre
le permis et I’interdit et I’autorité parentale n’est pas affirmée. Enfin, le style démocratique,
reconnu comme le plus souhaitable, est un mélange d’un parent sensible aux aspirations et
exercant un contréle actif, avec des regles claires et expliquées.

Comme toute typologie, elle est simplificatrice. Pour autant, certains traits sont observables
chez les personnages des parents dans la filmographie de Clark.

Ken Park est alors le film ou les parents sont les plus présents a 1’écran. Les plus complexes
aussi, aboutissant a des situations délicates qui servent le récit et le discours de Clark sur
I’aspect accessoire voire nuisible de ces derniers. Non seulement ils n’aident pas
I’adolescent, mais ils 1’entrainent aussi vers leur état de dégradation psychologique et
physique, leurs addictions néfastes, leur vie cadrée et minable. L’adulte, le parent n’est pas
le modéle a suivre : il est simplement une version altérée et destructrice de ce que pourra
étre le Kid.

Le pére de Claude, autoritaire, le rabaisse sans cesse et ne sait pas comment se comporter
avec lui. 1l confesse méme a son fils : « You know, Claude, sometimes I look at you and |
feel ashamed. Seems like you can't do nothing right.You can't even wear your pants right.
[...]1 look at you like that, and I feel sick. My stomach actually feels sick. I get up in the
morning, | see you, and | get off to a bad day. Because I'm ashamed. »°®. Nous nous situons
donc pleinement dans le style autoritaire (il brisera le skate de son fils un peu plus tard dans

le film). Le pere de Peaches, lui aussi, est un autre personnage bien particulier. Ecrasé sous

" CLOUTIER Richard, Psychologie de I’adolescent , Editions Gaétan Morin, Montréal, 2° édition, 1996.

% Ken Park, 9min a 9min33 : “Tu sais Claude, parfois je te regarde et je me sens honteux. Comme si tu ne
pouvais rien faire de bien. Méme pas porter ton pantalon correctement. [...] Je te regarde et je me sens
malade. Mon estomac est malade. Je me léve le matin, je te vois et je ne peux pas sortir de ce mauvais jour.
Parce ce que je suis honteux. »
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le poids de la religion, amoureux éperdu et nécrophile de son épouse, il s’inflige mille
douleurs, qu’il impose aussi a sa fille. Son rigorisme, sa vision de la sexualit¢ comme
perversion et sa loyauté au catholicisme I’améneront a se marier a sa propre fille pour
I’obliger a rester pure.

Vision excentrique d’un autoritarisme et d’une soif d’obéissance sans borne (présente aussi
dans le personnage du pére dans Teenage Caveman®), d’autres parents sont eux plus
absents, de type désengagé, seulement utiles pour nourrir et donner de I’argent aux
adolescents. L’intérét que les adolescents leur portent est & la mesure de leur apparition a
I’écran : faible, ou quasi nulle.

Chez Clark, il n’y a pas de demi-mesure : les parents sont soit absents, soit répugnants.
L’éducation serait alors une régle hypocrite, autant que le respect dii aux ainés, souvent
bafouée par de nombreux jurons. L’adolescent n’appartient plus a ses parents comme ce fut
le cas lors de son enfance ; ne subsiste de ce lien familial que les nombreuses photos de
familles que le réalisateur distille dans tous ses films. Il est dorénavant libre et n’attend rien
de ses ainés : I’éducation et la figure de modéle ne seraient qu’un mythe hypocrite. Les
ascendants en tant que figure de modele ne fonctionnent plus. Une fagon aussi de rejeter de
maniére globale ce que la société propose aux adolescents comme possibilités.

11.1.b Le pére et I’cedipe

Sa vision de la famille s’accompagne d’une représentation spécifique du pere.

A T’adolescence, notamment pour les garcons, il devient un personnage plus particulier, plus
central dans le développement du jeune. L’adolescence devient alors un moment singulier,
avec une reactivation du conflit cedipien, theme cher a Sigmund Freud, sous la nomination
de «réactivation ou re-visitation cedipienne » présente dans la plupart de ses publications.
Situation psychique complexe, le conflit cedipien posséde deux pans: d’abord une
identification au pére, qui est pris pour idéal par le fils mais aussi une compétition, puisque

le pere devient un obstacle aupres de la mere.

% Que nous évoquerons au chapitre suivant
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C’est ainsi que dans les premicres années, le petit gar¢on ressent une vive haine contre son
pére (le « versant positif du complexe d’Oedipe » selon Freud) tout en ayant en méme
temps une position tendre envers son pére (ce que Freud appelle naturellement le « versant
négatif »).

Le conflit est alors inévitable puisque les sentiments antagonistes se bousculent, entre
identification et rejet, soumission et conquéte —finale- sur le pere. Provocateur de désordre,

I’éclat du conflit se propage souvent hors de la sphére familiale.

Et c’est encore une affaire de mort (symbolique) qui se joue, c'est-a-dire, de séparations.
Selon Roger Teboul « Le travail psychique de [’adolescence renvoie au travail de deuil, tant
il est important pour le gargon, comme pour la fille, d opérer des séparations : entre dedans
et dehors, entre masculin et féminin, entre génération »"*,

S’¢éloigner de ce que I’on était et de ce que 1’on admirait, se construire soi-méme, ou plus
simplement, tuer le pére, c’est ce qui permet de grandir et de devenir adulte. Car le mythe
cedipien est bien celui qui permet d’appréhender cette idée de passage et de transition, de
I’état d’enfant a celui d’adulte.

Les figures du pére sont alors bel et bien présentes dans le cinéma de Clark. Dans Kids, le
pére est seulement une photo sur le mur et une chaussure en cuir vernis dans la penderie,
prouvant son existence. Il peut aussi étre d’adoption, comme dans Another day in paradise
ou dans Teenage Caveman. Autoritaire et dominateur dans Bully et Ken Park ou encore
completement absent dans Wassup Rockers, les péres existent et Larry Clark les convoque
tour a tour. Ils sont loin d’étre uniformes : il n’y a aucune tentative de typologie. Elle
n’aurait d’ailleurs aucun sens puisqu’il souhaite se rattacher au réalisme. Mais certaines

figures apparaissent dans sa filmographie.

L’Oedipe, et plus particulierement le parricide qui lui est lié, semble I'un de ses
particularismes. Il est évoqué tour a tour dans Bully, Another day in Paradise, Teenage
Caveman et enfin Ken Park. A chaque fois, le parricide échoue. C’est dans Ken Park ou la
figure est la plus présente. Si le pére garde parfois le controle total sur sa progéniture (tel le

pére de Peaches) il peut aussi inverser tout simplement le mythe en devenant incestueux

"® FREUD Sigmund, « Le Moi et le Ca », 1923, Essais de Psychanalyse, p245-346
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(c’est le cas du pere de Claude). Et si quelquefois le crime fonctionne —et ce littéralement
avec Tate et ses grands-parents adoptifs-, le Kid n’accéde pas au monde adulte ; cela
n’aboutit qu’au commencement de la fin.

Dans Teenage Caveman, par deux fois, David tue le pere (son pére biologique, puis son pére
métaphorique). Pour la premiére fois, le parricide semble avoir s’étre accompli ; mais la
situation ne s’améliore pas pour autant, David reprenant trés exactement le réle de son pere
adoptif ; il semble avoir accédé a 1’age adulte et en porte les stigmates. Il sera condamné a la
méme vie que son pere, puisqu’il en imite déja 1’allure. Si 1’Oedipe réussi, il n’est pas positif

pour autant, car il n’est pas synonyme d’amélioration.

Au contraire du mythe classique cedipien, qui donne une explication transgénérationnelle,
Clark ne donne aucune cause aux relations difficiles qui existent entre Kids et péres. C’est
ainsi que le mythe classique d’Oedipe est lié & une malédiction pesant sur les rois de Thebes.
Laios, exilé auprés de son ami Pélops, tombe amoureux de son fils et I’enléve. Ce n’est que
plus tard qu’il épousera Jocaste, engendrera (Edipe, et, mis au courant de la malédiction qui
pése sur sa famille, abandonnera son propre fils (la suite du mythe, me semble-t-il, est connu
par tous)."?

Rien n’est expliqué de maniére causale chez Clark. Si malédiction il y a, elle n’est jamais
expliquée et ne donne pas la cause du mal adolescent. Il n’y a pas d’effet de rationalité
historique, ou de punition divine.

Dans la plupart de sa filmographie, le parricide n’est d’ailleurs méme pas obtenu. Sa non
résolution ne permet donc pas au Kid de réaliser son oedipe et de passer son adolescence. Et
c’est bien le but avoué de Clark que de laisser 1’adolescent 1a ou il se trouve, de ne pas

I’aider a grandir et a accéder a 1’age adulte.

Dans Bully, c’est le meurtre symbolique du pére qui est évoqué. Figure autoritaire, Bobby

malmene Marty, le soumet physiquement et psychiquement. Mais en le tuant dans la réalité,

" TEBOUL Roger. Les péres convoqués par les fils d ’adolescence » In « De [’age de raison &
I’adolescence : quelles turbulences a découvrir ? sous la direction de BERGERET-AMSELEK Catherine,
Eres, 2005, p145-164

"2 (Edipe est ainsi recueilli par des bergers. Aprés avoir consulté Apollon, il apprend qu’une malédiction pése
sur sa famille et s’en éloigne. 1l tuera Laios en chemin et épousera Jocaste, nouvelle veuve du roi de
Thébes.
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Marty n’accéde pas a 1’age adulte : il est exposé a la punition supréme, la mort. Difficile
donc de se détacher du pere chez Clark.

Figure a laquelle les Kids ne veulent pas ressembler, il est pourtant impossible d’échapper a
ses génes. Cette transmission de caractéres nocifs (inscrits dans les étres), que la filiation
engrange, ne peut étre contournée. C’est le désastre de la destinée. La filiation se percoit

alors non plus comme un cycle nécessaire mais comme une histoire périssable.

2. La filiation impossible : rien ne peut étre viable

L’ambition premiére de I’humanité est simple : poursuivre son histoire, engendrer une
filiation, pour que puisse continuer 1’ere humaine.

Cependant pour Clark, elle est définitivement corrompue : les adultes en sont I’exemple le
plus parfait. Ils ne seraient plus qu’une dégénérescence de 1’étre, sans grand intérét, sans
liberté, condamnés a une vie elle-méme dénuee de valeur. Du moins celles chéres & nos
Kids, notamment cette liberté pure, sans complexe, autant sur les corps que dans les actes.
Le malheur est double : & la déchéance des adultes s’ajoute la répulsion du Kid a vouloir
modifier la situation. Accablé devant la tache, il ne reste plus qu’a nier son pouvoir et se
laisser vivre pendant qu’il reste du temps. Sa mort symbolique, c'est-a-dire sa transformation

en adulte, toquera bien trop vite a la porte.

I11.2.a Adulte : la déchéance

Si I’on a évoqué la figure du parent, il n’a pas encore été question d’étudier celle de 1’adulte
dans sa généralité. Pour I’adolescent, le rejet du monde adulte se traduit le plus souvent par
des maux psychiques tels que ’anorexie, qui semble d’ailleurs étre I’exemple le plus
intéressant pour ce point. Il s’agit pour elles (ou pour eux, méme si les gargons sont moins
nombreux) de rejeter le corps feminin et les transformations inhérentes a la sexualisation des
corps, comme la poitrine ou le développement des hanches. Le jeune est alors considéré
comme malade psychiquement (et, dans la continuité de son processus de rejet,
physiquement) et il est pris en charge par le corps médical. Ce rejet se traduit aussi, de

maniere plus naturelle, par une culture jeune, un langage, des us et coutumes vestimentaires,
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allant de pair avec cette nouvelle recherche d’identité. Pour tous, il s’agit d’une passade,
d’un moment de la vie voué a disparaitre, puisque il prend place pendant le laps de temps de
I’adolescence, intrinsequement borné et limité. Clark est loin de partager ce point de vue.
Non seulement ce temps n’est pas transitoire, mais ce rejet du monde des adultes, plus que
simplement normal, est nécessaire, méme impératif. Devenir adulte n’est pas le but ; s’il
¢tait possible de 1’¢éviter, alors le Kid aurait gagné.

Seulement la nature posséde une force qu’il est impossible de contenir totalement. Le
vieillissement est ineluctable. Et c’est un fardeau bien lourd a porter. Le Kid voit 1’adulte
comme une version décrépie de ce qu’il est, et de ce qu’il sera obligé de devenir. Si le mal se
propage, c’est a cause de la nature elle-méme.

Leur ascendance est alors un véritable poids. Elle posséde les stigmates de la dégradation
physique et psychique. L’adulte est montré comme une allégorie des maux américains : SOit
son puritanisme dévastateur, soit sa lubricité malsaine. A chaque fois, son rigorisme de

pensée 1’enferme dans son quotidien, a la différence de la grande liberté de pensée des Kids.

Dans Another day in paradise, les adultes comme Mel et Sid volent, se droguent et
entrainent le jeune couple vers la mort. La grande violence de Mel ne fait qu’aggraver cette
impression de corps malade et irrécupérable. La vieillesse et ses maux (la décrépitude
physique) sont aussi plusieurs fois évoqués par Sid.

Dans Ken Park, comme évoqué plus haut, nous avons affaire non seulement a 1’autorité
parentale puritaine, mais aussi a la lubricité malsaine d’une mére de famille moyenne,
Rhonda, qui trompe son mari avec Shawn, le petit ami adolescent de sa fille. Situation
impensable, dévastatrice, elle montre une nouvelle fois les mauvais cotés de 1’age adulte, qui
manipule et utilise I’autre.

Puisque c’est inscrit dans les génes, le monde est donc voué a la répétition ; les adolescents
feront nécessairement les mémes erreurs que les adultes. Mais les Kids ne sont pas des étres
de transformation, ils sont des étres entiers, qui ne souhaitent pas grandir.

Pour les Kids, devenir adulte ce n’est donc pas se développer ou passer a une nouvelle étape
supérieure: ¢’est mourir une premiere fois.

Enfanter ne ferait que participer a la cruauté du monde des adultes. Ce dont hérite

I’adolescent n’est pas enviable : que pourrait-il alors en faire en procréant ? La fatalité qui
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pese sur lui pésera aussi sur sa descendance. Ce qui ne peut créer qu’une hantise de la mise

au monde.

11.2.b Rien apres eux

Si le Kid n’est pas un age transitoire pour Clark, il n’est pas non plus 1’équivalent d’un
adulte, ou une autre sorte d’adulte. Méme s’il a acquis, grace a la puberté, la possibilité
d’avoir une sexualité et de procréer, il ne peut pourtant pas engendrer. 1l en a cependant la
faculté physique; dans plusieurs films, les jeunes femmes tombent enceintes. Seulement la
situation se détériore. L’annonce d’une potentielle naissance est un fardeau et n’entraine que
des effets négatifs ; parfois simplement, I’enfant n’apparait pas.

Cette parentalité, non seulement n’est pas désirée, mais elle est le signe d’une continuité
d’un cycle de la nature que le Kids voudrait arréter. Puisque 1’adolescence serait une espece
en voie d’extinction, comment pourrait-elle engendrer quelque chose de viable ? La
certitude d’étre condamné a mourir, c'est-a-dire a devenir adulte —la tout premiere mort pour
Clark—n’incite pas a enfanter. Toute perspective ou annonce d’un tel message crée dégodt et

colére.

Dans Bully, lorsque Lisa comprend qu’elle est enceinte, le ton change. Lorsqu’elle en parle a
son amie, d’abord, affirmant que le pére est Marty (17min40’) : « comment tu le sais, ¢a
pourrait étre aussi bien Bobby le pére, il parait que tu t’es tapé les deux ». La musique est
sombre, comme présageant quelque chose de mauvais. La violence ne tarde pas a arriver.
Quand elle en parle au principal intéressé, elle n’obtient que des Sévices en réponses
(19min30’) ; Marty lui tord les poignets et la jeune femme se retrouve blessée et marquée
physiquement par cette séquence. Ces traces rouges-violacées resteront longtemps sur son
corps et Clark s’amusera méme a les filmer, en gros plan. Dans Ken Park aussi, 1’annonce
d’une grossesse ne ravit personne. Le suicide d’un adolescent est le point de démarrage du
film. Sans autre explication, il faudra attendre la toute fin de la fiction et 1’épilogue sous
forme de flash-back pour comprendre. Nous le retrouvons alors, en compagnie de sa petite
amie qui lui annonce qu’elle est enceinte et qu’elle souhaite garder ’enfant. A la mine
perplexe du papa elle ajoute simplement « Mais toi, tu n’es pas content que ta mére t’ait mis

au monde ? ».
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La réponse ne sera pas verbalisée ; il s’agira simplement du film tout entier qui montrera
sans fard sa réponse. Mettre fin a la prédestination de 1’horreur des génes —illustrée par la
décheéance des adultes- semble étre le but des Kids. La filiation est vue comme la
transmission d’une maladie qu’il n’est pas possible d’éradiquer tant elle est inscrite dans la
nature. Apres eux cependant, il y a des étres. Les petits fréres et petites sceurs, grands
observateurs de la chute. L’image est particuliérement intéressante dans Bully, lorsque
Marty est embarqué par la police, a la toute fin du film (1h39min’). Son petit frére reste
stoique, abasourdi face a cette situation grave ; il semble se demander ce qui a bien pu se

passer. Infecté par les génes, suivra-t-il le méme chemin que son frére ?

C’est aussi la fille de Rhonda, dans Ken Park, qui regarde une télévision d’adultes, ou les
images de corps féminins dénudés abondent (6min10’). Témoin inconscient de la relation
amorale qui se déroule au premier étage, elle est déja infectée par les représentations, non
protégée par sa mere. Dans Kids, dans Bully, ils participent sans toujours comprendre aux
conversations des plus grands, tout en imitant et en partageant les points de vue. Bient6t eux

aussi seront les acteurs de cette vie ; Clark ne laisse planer aucun doute.

Finalement le Kid, c’est surtout celui qui a perdu toute conviction en 1’avenir, tant il parait
souillé par les adultes. La fatalité qui incombe sur la nature modifiera bientdt durablement
son esprit et il ne cherche pas & combattre, seulement & vivre les derniers instants égoistes de
franche liberté qui lui reste avant de sombrer.

Une maniere aussi de résumer la société occidentale ou la jeunesse dans son ensemble a
perdu ses grandes convictions et ses repéres. Vivre individuellement, penser a son confort,
chercher du soutien dans des échappatoires illusoires ; si les Kids font preuve de fatalisme,
les jeunes adolescents ainsi que les jeunes adultes occidentaux en font de méme, s’écartant
des grands courants de pensées des seventies. Les véritables maux de la jeunesse sont 1a ; et

Clark semble avoir réussi a les esquisser.
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lIl. L’absence de moralite et de jugement

<« J'avais envie d’avoir un regard juste, de me
débarrasser du happy end, du ton moralisateur qui

encombrent tous ces films [Hollywoodiens].73 »

Dans la fiction de Clark, tout comme dans son travail photographique, impossible de ne pas
percevoir la double mimesis : ce que Clark nous présente a 1’écran n’est pas une pale copie
de I’apparence des choses. Il y a bien une décision de I’artiste, donc une mimesis seconde,
en termes de stylistique, de choix de caméra, de choix de montage ; en un mot, de choix
artistiques.

Cependant, cela ne veut pas pour autant dire que Clark pose un regard de jugement sur ses
modeles. Si ’artiste est présent dans son ceuvre, ce n’est pas pour nous expliquer les causes
des actes ou pour se prononcer sur leur supposée malfaisance. L’absence de morale ressentie
en tant qu’observateur n’est pas un effet induit par le réalisateur. Il s’agit de laisser le
spectateur libre de choisir et de prendre ses décisions. Clark, alors qu’il est le pere-créateur
de ces Kids, ne s’affirme pas comme critique. De nombreux questionnements en découlent ;

aucune aide ne nous sera donnée.

1. Sortie du manichéisme judéo-chrétien

De fagon classique, la fiction, qu’elle soit cinématographique ou non, s’inscrit dans une
perspective de résolution d’un conflit. Plus spécifiquement, d’un conflit entre le bien et le
mal. Cette conception manichéenne du monde se situe dans un prisme religieux, et structure
tout I’imaginaire américain. Comics, western, dessins animés ensuite, 1’existence d’une
entité claire représentant le mal face a une autre représentative du bien ne serait plus a
prouver. Bien entendu, il serait réducteur de penser que les auteurs ou les réalisateurs ne s’en

seraient pas éloigné depuis. Subsiste pourtant toujours 1’idée d’une confrontation entre

® CLARK Larry cité par Michel Ciment, Entretien « Larry Clark : I’ambiguité est le reflet de la vie », Positif,
octobre 2003, n°512

Doz Justine

64



Partie 2 : Une propagation du mal

entités, pas toujours stables, se mélangeant parfois, mais existant nécessairement. Si le mal
peut devenir bien, et réciproguement, cela signifie que 1’un et I’autre existent.

Cette dramaturgie classique du face a face n’existe pas chez Clark. Il n’y a d’ailleurs ni
combat, ni gagnant. La fiction du réalisateur ne cherche pas a évoquer les pérégrinations de
I’une ou ’autre des entités. Pour lui, le mal a définitivement gagné depuis longtemps, et il ne
fait que se propager. Un mal inscrit dans les génes, comme écrit dans la peau et qui n’aurait
ni cause, ni esquive possible. Il n’y a d’ailleurs aucune tentative d’explication de sa part : le
mal est la et se développe, quittant le scénario classique et la scénographie judéo-chrétienne
a laquelle nous étions habitués.

I11 .1.a Pas de construction filmique classique

Si le combat entre le bien et le mal n’existe pas a 1’écran, c’est tout simplement parce ce que
le mal a depuis longtemps gagné. 1l est inscrit dans les genes, dans les corps, et se développe
a mesure que 1’étre grandit, pour accéder a son summum lors de 1’age adulte. Il s’insére
aussi dans I’environnement et semble polariser vers lui le monde.

Clark n’essaie pas de nous en expliquer la cause, ni d’évoquer si le combat a réellement eu

lieu antérieurement. Ce n’est pas I’objet de sa fiction. Il souhaite seulement fixer le réel

descriptif de SA vision de 1’adolescence et ¢’est en cela qu’il se pose comme documentariste

des Kids, cette entité qu’il a créé.

Il utilise donc la technique narrative de 1’In Media Res pour toute sa filmographie. Ni début
du combat, ni déroulement, ni fin de celui-ci, Clark nous présente une situation ou le mal a
déja fait son chemin et semble bien installé.

C’est ainsi que dans Kids, Telly depuis longtemps s’abreuve de vierges et ne semble jamais
vouloir arréter : la situation n’a fait qu’empirer, et on ne peut trouver de résolution finale.
S’il y avait bien un élément perturbateur ou déclencheur —esquissant un schéma narratif-
avec le virus du sida attrapé par Jennie, elle ne résout pas sa quéte et n’arrive pas a exposer
la vérité au principal intéresse.

Les temps de la fiction sont par ailleurs trés courts, ce qui rajoute a I’effet de décalage face

aux schémas classiques fictionnels de résolution du combat entre le bien et le mal. Une
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journée pour Wassup Rockers, guére plus pour Ken Park (autour de 24 heures

probablement).

Pour autant, le réalisateur, se placant en observateur et non en juge, ne semble pas vouloir
décrire le monde comme se dirigeant vers le mal ; ceci est plut6t une figure utilisée dans la
cinématographie d’horreur, ou 1’absence de résolution voire la victoire du mal crée un
sentiment de peur chez le spectateur. Cette structure nécessite d’avoir défini préalablement,
dans un contrat filmique avec le spectateur, ce qu’est le mal. L’exemple des zombies, dans
des films tels que Diary of the Dead (de George A. Romero) ou encore L’Armée des morts
(de Zack Snyder) montre non seulement une non-résolution, mais une définition claire et
identifiée du mal. Le principe est le méme pour la plupart des films d’horreur : méme si la
figure du mal n’est pas nécessairement identifiée des le départ, pour un serial-killer
notamment, il le sera nécessairement a la fin. Entre le réalisateur et les spectateurs, il n’y a

aucun doute : le mal est définit entre des bornes appréhendables pour tous.

Cependant chez Clark, rien n’est spécifiquement définit comme le mal : il n’y a pas de
jugement, pas de figure certaine. C’est au spectateur de définir lui-méme ce qu’est ou pas le
mal dans la fiction, et plus spécifiquement, de voir a quel degré il a pu infecter les
protagonistes. S’il n’y a pas de figure de mal typologique, il n’y a pas non plus de figure de
bien. Chacun est infecté a sa maniére, qu’il le souhaite ou non, qu’il en soit conscient ou pas.
L’¢loignement aux principes filmiques classiques est alors réel, ce qui peut plonger le
spectateur dans un certain désarroi : non seulement la fiction ne parle pas du combat entre
bien et mal, mais le principe méme de bien et de mal est récusé. Clark a inventé la une
nouvelle forme de récit, qui s’éloigne définitivement du manichéisme chrétien, le paradigme

de la fiction classique.
111.1.b Pas de héros ou d’anti-héros

Au paradigme du manichéisme, s’inscrit aussi 1’idée qu’il existerait necessairement un héros
et un anti-héros dans le récit. Des personnages qui seraient des allégories des concepts de
mal et de bien. L’étymologie du mot « héros » évoque celui qui protége et fait la guerre, du
grec hérés, «chef de guerre » ou encore demi-dieu. Le héros est aussi le personnage
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principal d’un roman, d’une fiction cinématographique, que I’on inscrit dans un schéma
actanciel, tel qu’il a été pensé par Algirdas Julien Greimas. A un héros serait liée la quéte
d’un objet (c'est-a-dire d’un objectif), et il pourrait rassembler autour de lui des opposants
face a des adjuvants (des figures d’adversaires contre des figures aidantes).

Chez Clark, il est difficile de deviner I’une ou I’autre des figures.

Pas de héros qui méne un véritable combat, et pas de figure d’anti-héros complétement
figée. Dans Kids, Telly et son acolyte Casper nous apparaissent d’abord véritablement
comme des anti-héros, voire des héros négatifs, tant ils semblent au départ répugnants et
hors de toute moralité. Ce n’est pas aussi simple. A mesure que 1’on avance dans le récit, les
garcons nous apparaissent soudainement comme bons. Les scénes dans le métro 1’illustrent
parfaitement. IIs semblent d’abord beaucoup aimer un vieil accordéoniste et ne se moquent
pas du jeune homme qui danse avec lui, malgré sa bizarrerie (24’min). Plus tard, Casper
donne une piéce a un handicapé estropié qui faisait la manche dans le métro. Les jeunes
paraissent alors bienveillants et généreux, bien loin de la figure malfaisante que 1’on aurait
pu penser.

Les identités se mélangent, les profils ne sont pas dualistes. En quittant les figures
classiques, Clark ne met pas en place un récit figé aux personnages trop simples. Marty, le
jeune homme tyrannisé de Bully devient le responsable du meurtre abominable de son
agresseur et mentor. Difficile pour le spectateur de ne pas développer de sentiments ambigus
tant il est complexe de supporter cette violence : est-elle justifiée ? Par qui ? Marty devient
I’abomination et le mal : rien qui ne puisse coincider avec notre idée d’un héros a qui I’on

souhaiterait ressembler.

Et il n’y a pas non plus de héros au sens actanciel. S’il y a bien des personnages qui
s’acquittent d’actions ou d’un quéte particuliere (les jeunes de Wassup Rockers veulent aller
a Beverly Hills; Jennie veut aller parler a Telly dans Kids) il n’y a pas réellement ni
d’aidant ni d’adverses clairement identifiés. Une facon de dé-fictionnaliser les films et de les
inscrire dans une réalité (qui fonctionne rarement avec des schémas actanciels).

Un héros presque mythologique aurait pu se détacher. David, dans Teenage Caveman
semble bien mener une quéte : ayant tué son pere, il subit le chatiment du groupe, puis crée

le sien et le méne a de nouvelles aventures, découvre un nouveau monde, se bat contre des
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monstruosités et gagne. Ce garcon trés beau physiquement, pur, presque parfait est pourtant
infecté a la toute fin du récit. Et ne peut que remplacer le monstre qu’il avait préalablement
tué : David, qui a combattu le mal, devient lui-méme la figure du mal que 1’0on avait
reconnu. Une nouvelle fois, Clark a brouillé les frontieres pour nous laisser la responsabilité
de faire nos propres choix moraux. Et d’apprécier —ou pas- celui que 1’on avait érigé en

héros.

2. Un réagencement du monde

Sortir du manichéisme, c¢’est donc pour Clark laisser le spectateur comme juge. Il est le seul
a pouvoir définir ses propres bornes entre bien et mal, si tant est qu’il souhaite le faire.
L’ceuvre de Clark n’oblige pas le spectateur a adopter cette conduite. Il est possible de

regarder son ceuvre sans faire ce travail de définition de bien et de mal.

Il faut noter que Clark semble partager les idées de Spinoza pour qui bien et mal ne seraient
que croyances, notions imaginaires tendant a nous rassurer. L’ordonnancement et la
rationalité du monde et des choses —toujours dans une perspective chrétienne- ne seraient-ils
pas la meilleure facon de s’apaiser ? Si nous arrivons a définir ce qui nous semble étre le
mal, alors c’est que le bien existe par ailleurs. Si nous échouons, alors notre perspective
d’ordonnancement du monde s’écroule, nous laissant présager par la méme occasion que le
bien n’existerait peut-étre pas.

Clark nous place dans une perspective paralléle a ses Kids : les notions de bien et de mal ont
perdu leurs bornes respectives et personne n’est 1a pour re-agencer le monde. Mais la morale
n’a pas pour autant disparu ; elle subsiste encore, dans les decombres de la civilisation et il
faut la gribouiller a nouveau tant I’écriture s’efface. Si Clark ré-écrit 1’adolescence, il nous
invite & ré-écrire les notions de biens, de mal, de morale. Méme s’il ne juge pas, les actes

entrainent des conséquences que le spectateur peut analyser.
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I11.2.a Pas de relativisme moral pour autant

A cette absence de jugement de la part du réalisateur, ne cohabite pourtant pas un
relativisme moral. Clark n’admet pas le mal comme similaire au bien sur une échelle de
valeurs. Tout ne se vaut pas chez lui. D’ailleurs, chaque acte a une conséquence et il y a bien
des punitions pour certaines conduites ; la mort notamment, qui arrive souvent dans sa
fiction. Dans Another Day in Paradise, Rosie meurt subitement aprés son premier shoot.
Dans Bully, Bobby est assassiné aprés avoir fait subir d’innombrables miséres a Marty et ses
agresseurs sont punis par la loi ensuite ; son principal assaillant —Marty- sera d’ailleurs
condamné a la peine capitale. Dans Kids, c’est la punition du sida qui attend tous les jeunes.
Mais on voit bien que ces sanctions ne sont pas nécessairement justes ; pourquoi Jennie

contracte-t-elle le virus du sida alors que sa sexualité est tout sauf dissolue ?

Il s’agit peut-étre de ce que 1’on appelle communément les aléas de la vie ; la mort ou les
chatiments ne s’abattent pas sur nous de fagon juste et équitable. Cependant Clark, qui ne
montre en rien ’existence d’un plan mystique, ne rejette pas non plus la moralité qui
pourrait se trouver dans sa fiction : « /...] il y a un fond moral a tous les films. Par exemple :
les conséquences. Depuis Tulsa, on m’a traité de « pornographe », « pédopornographe »,
« ordure », « déchet », « le type qui rend la drogue romantique »... Mais il y a toujours un
fond moral a l'cuvre, et c’est I’ensemble des conséquences. Celles de chacune de nos
actions, c’est tout simplement un fait ! .

Les conséquences sont bien 1a, mais elles ne sont pas toujours a la hauteur de nos espérances
de spectateur moralisateur, habitué culturellement a une séparation réelle entre bien et mal.
Le spectateur se retrouve alors au centre du recit, a se questionner sur sa propre morale et sa
propre perception de la consequence des actes décrits voire de ses propres actes. Le fond
moral n’est pas nécessairement visible chez Clark ; a chacun de le chercher si le besoin s’en

fait ressentir.

™ CLARK Larry, cité par Raphaél Cuir, Interview Larry Clark, ['eil du cyclone, Art Press, N°333, avril 2007

Doz Justine

69



Partie 2 : Une propagation du mal

[11.2.b Un questionnement de la morale

Difficile dans la filmographie de Clark de trouver des réponses ou des explications sur les
causes du mal. Difficile aussi d’entrapercevoir les jugements de I’auteur sur les pratiques —

parfois amorales— de ses Kids.

C’est alors au spectateur de définir lui-méme ce qu’est le bien et le mal dans ce qu’il voit et
ce qu’il comprend de la fiction. Clark ne donne pas d’indice. Une maniére de s’éloigner des
stéréotypies offertes par les médias et qui laissent peu de place a I’esprit critique.

Le manque d’explications et d’effets de causalité face a cette expansion de la violence et des
situations douloureuses sert de preuve a 1’argument de la nature (et de la fatalité) présent
dans toute sa filmographie.

Clark interroge le spectateur face & une morale extrémement fluctuante voire
incompréhensible. Ainsi, on s’offusque devant son ceuvre (pourtant une monstration du réel)
alors qu’il nous apparait de plus en plus normal de voir des situations amorales voire trash
dans le réel, notamment si I’on regarde la télé-réalité. C’est la méme chose pour la violence,
hypervisible au journal télévisée ou sur internet. Pourquoi est-elle inacceptable ou amorale
dans la fiction ?

S’interroger sur la fluctuation de nos degrés de moralité en fonction des supports permet de
comprendre la relativit¢ du mal et de ses représentations. De la méme fagon, ce n’est pas
tant que les Kids n’ont pas de moralité, ou auraient perdu cette moralité, mais bien qu’elle

fluctue en fonction des évenements et des situations.

3. Que devient le Kid apreés le générique de fin?

S’il n’y a pas de combat entre le bien et le mal, ni classicisme de construction, ni méme de
délimitation claire entre entité du mal et entité du bien, alors il n’y aura pas non plus de jour
du jugement. Dans les religions monothéistes, il s’agit du jour ou les étres humains
rencontrent Dieu, YHWH ou Allah et sont jugés, atteignant le paradis ou I’enfer en fonction

des actes qu’ils ont accompli sur terre. Toutes ces notions sont balayées par Clark. Ni mal, ni
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bien, ni paradis ni enfer: comment dans ces conditions pourrait-il y avoir un jugement
supréme ? Son ceuvre est profondément athéiste.

Les Kids, a la fin de la fiction, ne seront donc pas jugés ; qu’advient-il d’eux a la fin du
film ?

Dans Wassup Rockers, la vie semble reprendre son cours. Les garcons se saluent pour
rentrer chez eux ; une forme de respect est née : les garcons appellent maintenant Spermball
par son véritable prénom, Milton. L’évocation du drame de la perte des amis n’est pas
évoquée ; on passe a autre chose et la vie semble suivre son cours. Dans Ken Park, la figure
est un peu particuliere : une analepse est mise en place pour comprendre 1’histoire de Ken
Park, le jeune garcon suicidé. Les causes de son acte deviennent plus claires : I’horreur de la
transmission en forme de prédestination aura eu raison de lui. Probablement que 1’enfant
naitra tout de méme : une nouvelle fois, quoi que les Kids fassent, la malédiction de la
filiation est toujours vivace. Tate lui, ira en prison; Shawn poursuivra sa relation avec
Rhonda ; Claude ira probablement vivre dans le squat ou habitent quelques uns de ses amis ;
enfin Peaches continuera d’étre sous le joug de son pére jusqu’a I’implosion. Dans Kids
aussi, la situation n’évoluera probablement pas et le viol final de Jennie nous pousse encore
a penser qu’il n’y a rien a faire pour changer ce monde.

Tout ce petit monde va continuer sa vie, jusqu’au moment ou il faudra réellement se
préparer a mourir. La filmographie de Clark ne cherche pas a montrer un cycle, qui
commence et se termine. Seul Bully prend la forme d’un jugement ; seulement, s’inscrivant
dans le réel, ce jugement ne peut prétendre a rien de positif (contrairement a 1’accession au
paradis). Dans la réalité, dans une perspective athée, le verdict est nécessairement négatif et
induit une punition : la prison ou en I’occurrence, la peine capitale.

A quoi accedent les Kids aprés leurs aventures ? En ressortent-ils grandit, comme dans une
perspective de rite de passage ?

Pour Clark, I’adolescence ne bouge pas, ne se développe pas. Temps arrété, elle ne doit pas
évoluer sous peine de se transformer en monstre. Peut-étre lui-méme se considére-t-il
comme tel ?

On suppose qu’apres le générique, les Kids grandissent, c¢’est inéluctable. C’est bien pour
cela que Larry Clark ne veut pas 1’évoquer. Sa fiction se situe alors dans une réalité

différente, ou les Kids restent Kids. Clark semble plutdt clair sur ce point.
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CONCLUSION

A un adolescent —fictionnel- frustré, inscrit dans des groupes figés, Clark nous propose une
figure bien plus libre, hors des notions de morales et de bienséance. Mais avec un monde
plus défaitiste, plus cruel aussi, ses Kids, n’ont pas la vie facile, et sont condamnés a un

futur morne, une déchéance qu’ils espérent éviter.

On a pu montrer que le réalisateur s’inscrivait dans le réel et avait 1’obsession du « dire
vrai ». Parler aux adolescents, montrer la déviance pour contrer les productions trop lisses
de la fiction hollywoodienne, son discours est plutot clair. Mais 1’obsession du vrai ne veut
pas dire la représentativité fidéle de I’adolescence. Est-elle possible ? Profondément négatif,
le monde serait en train de courir a sa perte et pour des raisons strictement naturelles ; la
réinterprétation de la philosophie de Rousseau d’une corruption par la société. Chez Larry
Clark, ce sont les génes qui corrompent (et avec cela, la société n’aide pas). C'est-a-dire
qu’il n’y aurait rien a faire, dans une perspective Janséniste de la vie.

Il se situe donc dans un paradigme particulier, qui ne peut représenter fidélement ce qu’est
I’adolescence aujourd’hui. Son travail de ré-écriture permet cependant d’appréhender le réel,
notamment en ce qui concerne l’attrait au corps et le désir naissant, ainsi que d’autres

particularismes comme le fonctionnement en bande.

Ni stricte fiction, ni réel documentaire, il filme un entre-deux qui correspond a sa vision de
la génération future, qui ne souhaite méme pas I’€tre. Réinventer 1’adolescence en créant les
Kids, c’est donner la possibilité d’une vision nouvelle de cet age que 1’on dit « ingrat », en
lui donnant une veéritable consistante par le corps. Si cela dérange, c’est que cela touche
quelque chose en nous que I’on ne peut véritablement expliciter. Son écriture n’est pas
innocente.

L’intime, le voyeurisme, les questions de morale et de censure, qui ont été relativement peu

développées soulevent des questions diverses et complexes ; Y’aura-t-il une escalade de la
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monstration du corps dans le récit dans les prochaines années ? Pourquoi le corps mediatisé,

c'est-a-dire inscrit dans un dispositif I’¢loignant du réel, fait-il vendre ?

Clark ne permet pas de mieux comprendre 1’adolescence. C’est en cela qu’il s’¢loigne du
documentaire, qui a valeur explicative, notamment causale. Le réalisateur souléve
simplement de trés nombreuses questions et redonne de 1’importance a cet dge de la vie.
Non seulement il ré-écrit 1’adolescence, mais il ré-écrit de la méme facon le monde.

A nous d’apporter nos propres réponses.
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ANNEXES

Résume de chaque Film

1995 : Kids

A New-York, le jeune Telly pense se protéger du sida en ne couchant qu’avec des vierges,
alors que Jenny, I'une de ses anciennes conquétes, tente de le trouver pour le prévenir qu’il
est infecté. Une journée caniculaire pour ces jeunes skaters est I’occasion de nombreuses

activités.

1998 : Another Day in Paradise
Dans le courant des années 70, Bobbie et Rosie, deux jeunes junkies, se lient d’amiti¢ avec
un couple plus &gé, Sid et Mel. S’en suivent des péripéties rocambolesques, entre drogue,

vols et violence.

2001 : Bully
Alors que Marty est terrorisé depuis toujours par son soi-disant meilleur ami Bobby, il
décide de se venger et de le tuer. Il ne sera pas seul sur ce coup : d’autres jeunes le

rejoignent, et le groupe arrivera a ses fins.

2002 : Teenage Caveman

Le monde occidental moderne s’est écroulé et une communauté préhistorique s’est réfugiée
dans une grotte. Un groupe de jeunes qui la compose part et découvre que d’autres hommes
vivent toujours dans les décombres de la civilisation. IIs y découvriront toutes les joies qu’ils

ne connaissaient pas et cela pourrait bien les tuer.

2002 : Ken Park
A Visalia, en Californie, Ken Park se suicide. Autour de lui, d’autres situations incroyables
sont mises au jour par la camera : portraits de Tate, Shawn, Peaches et Claude, unis malgré

eux par les comportements parfois abominables des adultes autour d’eux.
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2004 : Wassup Rockers
A South Central, les jeunes hispaniques se font appeler « Rockers » a cause de leur style
différent des autres jeunes du quartier. Une journée a skater hors de chez eux les menera a

de nombreuses aventures.

2006 : Impaled (court-métrage du long-métrage Destricted)

Court-métrage s’inscrivant dans le projet Destricted, qui souhaite soulever les questions de
I’art et du sexe. Ici Larry Clark, dans une perspective documentaire cette fois, fait passer un
casting a des jeunes pour ensuite en faire tourner un dans un film pornographique. Un film

sur un film, donc.
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